– Eh quoi ! n'est-ce donc que
cela ?
La toile était levée et j'attendais encore.
Le Voyage
A Maxime du Camp
I
Pour l'enfant, amoureux de cartes et d'estampes,
L'univers est égal à son vaste appétit.
Ah ! que le monde est grand à la clarté des
lampes !
Aux yeux du souvenir que le monde est petit !
Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme,
Le cœur gros de rancune et de désirs amers,
Et nous allons, suivant le rythme de la lame,
Berçant notre infini sur le fini des mers :
Les uns, joyeux de fuir une patrie infâme ;
D'autres, l'horreur de leurs berceaux, et quelques-uns,
Astrologues noyés dans les yeux d'une femme,
La Circé tyrannique aux dangereux parfums.
Pour n'être pas changés en bêtes, ils s'enivrent
D'espace et de lumière et de cieux embrasés ;
La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent,
Effacent lentement la marque des baisers.
Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent
Pour partir ; cœurs légers, semblables aux ballons,
De leur fatalité jamais ils ne s'écartent,
Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons !
Ceux-là dont les désirs ont la forme des nues,
Et qui rêvent, ainsi qu'un conscrit le canon,
De vastes voluptés, changeantes, inconnues,
Et dont l'esprit humain n'a jamais su le nom !
II
Nous imitons, horreur ! la toupie et la boule
Dans leur valse et leurs bonds ; même dans nos sommeils
La Curiosité nous tourmente et nous roule
Comme un Ange cruel qui fouette des soleils.
Singulière fortune où le but se déplace,
Et, n'étant nulle part, peut être n'importe où !
Où l'Homme, dont jamais l'espérance n'est lasse,
Pour trouver le repos court toujours comme un fou !
Notre âme est un trois-mâts cherchant son Icarie ;
Une voix retentit sur le pont : « Ouvre l'œil ! »
Une voix de la hune, ardente et folle, crie :
« Amour… gloire… bonheur ! » Enfer ! c'est un
écueil !
Chaque îlot signalé par l'homme de vigie
Est un Eldorado promis par le Destin ;
L'Imagination qui dresse son orgie
Ne trouve qu'un récif aux clartés du matin.
O le pauvre amoureux des pays chimériques !
Faut-il le mettre aux fers, le jeter à la mer,
Ce matelot ivrogne, inventeur d'Amériques
Dont le mirage rend le gouffre plus amer?
Tel le vieux vagabond, piétinant dans la boue,
Rêve, le nez en l'air, de brillants paradis ;
Son œil ensorcelé découvre une Capoue
Partout où la chandelle illumine un taudis.
III
Etonnants voyageurs ! quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers !
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,
Ces bijoux merveilleux, faits d'astres et d'éthers.
Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile !
Faites, pour égayer l'ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,
Vos souvenirs avec leurs cadres d'horizons.
Dites, qu'avez-vous vu ?
IV
« Nous avons vu des astres
Et des flots, nous avons vu des sables aussi ;
Et, malgré bien des chocs et d'imprévus désastres,
Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici.
La gloire du soleil sur la mer violette,
La gloire des cités dans le soleil couchant,
Allumaient dans nos cœurs une ardeur inquiète
De plonger dans un ciel au reflet alléchant.
Les plus riches cités, les plus grands paysages,
Jamais ne contenaient l'attrait mystérieux
De ceux que le hasard fait avec les nuages.
Et toujours le désir nous rendait soucieux !
– La jouissance ajoute au désir de la force.
Désir, vieil arbre à qui le plaisir sert d'engrais,
Cependant que grossit et durcit ton écorce,
Tes branches veulent voir le soleil de plus près !
Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace
Que le cyprès ? – Pourtant nous avons, avec soin,
Cueilli quelques croquis pour votre album vorace
Frères qui trouvez beau tout ce qui vient de loin !
Nous avons salué des idoles à trompe ;
Des trônes constellés de joyaux lumineux ;
Des palais ouvragés dont la féerique pompe
Serait pour vos banquiers un rêve ruineux ;
Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse ;
Des femmes dont les dents et les ongles sont teints,
Et des jongleurs savants que le serpent caresse. »
V
Et puis, et puis encore ?
VI
« O cerveaux enfantins !
Pour ne pas oublier la chose capitale,
Nous avons vu partout, et sans l'avoir cherché,
Du haut jusques en bas de l'échelle fatale,
Le spectacle ennuyeux de l'immortel péché :
La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide,
Sans rire s'adorant et s'aimant sans dégoût ;
L'homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide,
Esclave de l'esclave et ruisseau dans l'égout ;
Le bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote ;
La fête qu'assaisonne et parfume le sang ;
Le poison du pouvoir énervant le despote,
Et le peuple amoureux du fouet abrutissant ;
Plusieurs religions semblables à la nôtre,
Toutes escaladant le ciel ; la Sainteté,
Comme en un lit de plume un délicat se vautre,
Dans les clous et le crin cherchant la volupté ;
L'Humanité bavarde, ivre de son génie,
Et, folle maintenant comme elle était jadis,
Criant à Dieu, dans sa furibonde agonie :
« O mon semblable, mon maître, je te maudis ! »
Et les moins sots, hardis amants de la Démence,
Fuyant le grand troupeau parqué par le Destin,
Et se réfugiant dans l'opium immense !
– Tel est du globe entier l'éternel bulletin. »
VII
Amer savoir, celui qu'on tire du voyage !
Le monde, monotone et petit, aujourd'hui,
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image :
Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui !
Faut-il partir? rester? Si tu peux rester, reste ;
Pars, s'il le faut. L'un court, et l'autre se tapit
Pour tromper l'ennemi vigilant et funeste,
Le Temps ! Il est, hélas ! des coureurs sans
répit,
Comme le Juif errant et comme les apôtres,
A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau,
Pour fuir ce rétiaire infâme ; il en est d'autres
Qui savent le tuer sans quitter leur berceau.
Lorsque enfin il mettra le pied sur notre échine,
Nous pourrons espérer et crier : En avant !
De même qu'autrefois nous partions pour la Chine,
Les yeux fixés au large et les cheveux au vent,
Nous nous embarquerons sur la mer des Ténèbres
Avec le cœur joyeux d'un jeune passager.
Entendez-vous ces voix charmantes et funèbres,
Qui chantent : « Par ici vous qui voulez manger
Le Lotus parfumé ! c'est ici qu'on vendange
Les fruits miraculeux dont votre cœur a faim ;
Venez vous enivrer de la douceur étrange
De cette après-midi qui n'a jamais de fin ! »
A l'accent familier nous devinons le spectre ;
Nos Pylades là-bas tendent leurs bras vers nous.
« Pour rafraîchir ton cœur nage vers ton Electre ! »
Dit celle dont jadis nous baisions les genoux.
VIII
O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons
l'ancre !
Ce pays nous ennuie, ô Mort ! Appareillons !
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre,
Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons !
Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ?
Au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau !
Vous avez aimé ce livre ?
Nos utilisateurs ont aussi téléchargés
Jules Verne
20000 lieues
sous les mers
Ce roman, parmi les plus célèbres et des plus traduits de notre
littérature, apparaît sans conteste comme une des oeuvres les plus
puissantes, les plus originales et les plus représentatives de
Jules Verne. Tout commence en 1866: la peur règne sur les océans.
Plusieurs navires prétendent avoir rencontré un monstre effrayant.
Et quand certains rentrent gravement avariés après avoir heurté la
créature, la rumeur devient certitude. L'Abraham Lincoln, frégate
américaine, se met en chasse pour débarrasser les mers de ce
terrible danger. Elle emporte notamment le professeur Aronnax,
fameux ichthyologue du Muséum de Paris, son domestique, le dévoué
Conseil, et le Canadien Ned Land, «roi des harponneurs». Après six
mois de recherches infructueuses, le 5 novembre 1867, on repère ce
que l'on croit être un «narwal gigantesque». Mais sa vitesse rend
le monstre insaisissable et lorsqu'enfin on réussit à l'approcher
pour le harponner, il aborde violemment le vaisseau et le laisse
désemparé. Aronnax, Conseil et Ned Land trouvent refuge sur le dos
du narwal. Ils s'aperçoivent alors qu'il s'agit d'un navire
sous-marin...
Friedrich Wilhelm Nietzsche
Ainsi Parlait
Zarathoustra
Livre de tous les superlatifs, le Zarathoustra de Nietzsche
continue de fasciner, 120 ans après sa première publication. Par
son écriture, d'abord, qui rappelle, à bien des égards, la Bible et
sa dimension allégorique mais aussi la poésie sombre sombre
d'Hölderlin. Par la présence du personnage de Zarathoustra ensuite,
qui tient autant du Christ, par son côté prophétique, que du
révolutionnaire, qui annonce le «surhomme», c'est à dire celui qui
veut aller au-delà des valeurs reconnues et des vérités admises,
sans volonté de domination. Magnifique et déroutant poème, ce texte
est à l'image de cette formule du Prologue: «Il faut porter encore
en soi un chaos, pour pouvoir mettre au monde une étoile
dansante.»
Vatsyayana
Le Kama
Sutra
Le Kâmasûtra (composé de Kâma, le désir (également dieu de
l'amour, équivalent indien d'Éros ou de Cupidon) et Sûtra,
l’aphorisme (soit Les Aphorismes du désir) - est un recueil indien
écrit entre le IVe siècle et le VIIe siècle, attribué à
Vâtsyâyana.
Le Kâmasûtra est un traité classique de l'hindouisme
Jean La Fontaine
Fables - Livre
I
Les célèbres fables que tous, petits et grands, se doivent
d'avoir lues.
Stendhal
Le Rouge et le
Noir
Au rouge des armes, Julien Sorel préfèrera le noir des ordres.
Au cours de son ascension sociale, deux femmes se singularisent,
comme pour figurer les deux penchants de son caractère : Madame de
Rênal - le rêve, l'aspiration à un bonheur pur et simple - et
Mathilde de La Mole - l'énergie, l'action brillante et fébrile. A
ces composantes stendhaliennes (conception de la vie qui dépasse la
stratégie narrative pour s'étendre à l'existence de l'auteur)
correspondent deux facettes stylistiques : la sobriété et la
restriction du champ de vision.
Marcel Proust
Du côté de chez
Swann
Du côté de chez Swann est un roman de Marcel Proust, c'est le
premier volume de À la recherche du temps perdu. Il est composé de
trois parties, dont les titres sont : Combray, Un amour de Swann et
Nom de pays : le nom.
Emile Zola
J'accuse
J'accuse…! est le titre d'un article rédigé par Émile Zola lors
de l'affaire Dreyfus et publié dans le journal L'Aurore du 13
janvier 1898 sous forme d'une lettre ouverte au Président de la
République Félix Faure. Zola s'est appuyé en partie sur un dossier
écrit en 1896 par l'écrivain Bernard Lazare.
J'accuse…! paraît deux jours après l'acquittement d'Esterhazy par
le conseil de guerre (11 janvier), qui semble ruiner tous les
espoirs nourris par les partisans d'une révision du procès
condamnant Dreyfus. Zola y attaque nommément les généraux, les
officiers responsables de l'erreur judiciaire ayant entraîné le
procès et la condamnation, les experts en écritures coupables de «
rapports mensongers et frauduleux. »
Sun Tzu
L'art de la
Guerre (Les Treize Articles)
Traduit pour la première fois par un jésuite en 1772 sous le
titre «Les treize chapitres», qui l'a fait connaître en Europe, ce
texte est vite devenu un texte fondateur de la stratégie militaire
auprès des différentes cours et état-majors européens. Rarement, un
livre ancien (écrit entre le 6ème et le 3e siécle avant
Jésus-Christ) n'est resté aussi moderne, car cette philosophie de
la guerre et de la politique fondée sur la ruse et le semblant,
plus que sur la force brute, qu'il décrit, est toujours
d'actualité. Et même, hors de la «chose militaire», Sun tzu reste
une grande référence pour décrypter la stratégie d'entreprise et la
politique. La formulation précise et imagée de Sun tzu ajoute à
l'intérêt du texte, une touche de sagesse millénaire...
Voltaire
Candide, ou
l'Optimisme
Candide, ou l’Optimisme est un conte philosophique de Voltaire
paru à Genève en janvier 1759. Il a été réédité vingt fois du
vivant de l’auteur (plus de cinquante aujourd’hui) ce qui en fait
un des plus grands succès littéraires français.
Anonyme en 1759, Candide est attribué à un certain « Monsieur le
Docteur Ralph » en 1761, à la suite du remaniement du texte par
Voltaire. Ce titre ronflant donne tout de suite le ton au lecteur
qui pourrait hésiter sur le genre de l’ouvrage : conte ou essai ?
Art mineur ou art noble ? L’auteur prend, dès les premières lignes,
position contre la noblesse aux titres bien plus ronflants que
celui-ci. Et que dire du nom du soi-disant docteur Ralph ? Rien de
plus qu’une onomatopée qui ne laisse aucun doute sur le ton de
cette œuvre (voir Thunder-Ten-Tronckh, le château de la situation
initiale). Cette œuvre si ironique dès les premières lignes, ne
laisse aucun doute sur l’origine de l’auteur, qui ne pouvait faire
partie que des Lumières. Et de là à pense
Gustave Flaubert
Madame
Bovary
Charles Bovary, après avoir suivi ses études dans un lycée de
province, s'établit comme officier de santé et se marie à une riche
veuve. À la mort de celle-ci, Charles épouse une jeune femme, Emma
Rouault, élevée dans un couvent, vivant à la ferme avec son père
(un riche fermier, patient du jeune médecin). Emma se laisse
séduire par Charles et se marie avec lui. Fascinée par ses lectures
romantiques, elle rêve d’une nouvelle vie, en compagnie de son
nouveau mari.
www.feedbooks.com
Food for the mind
.
1 comment