- 1908: Memorial de Aires, romance.

Morre em casa (Rua Cosme Velho, 18, Rio de Janeiro), às 3h20m de 29 de setembro. Sepultado no mesmo dia.

PENA IRÓNICA MOLHADA NA TINTA

DA MELANCOLIA

LIÇÕES DE UM BRUXO

2 of 28

06-04-2005 9:37

Machado de Assis

http://www.vidaslusofonas.pt/machado_de_assis.htm As conversas de Machado...

Entretanto, o que está a

"A vida é boa" (teria ele balbuciado "in extremis") acontecer no resto do

Ao meu lado num banco da Praça Mauá, antigo Cais mundo? Consulta a Tábua

Pharoux, Rio de Janeiro, senta-se um velho de traje Cronológica.

escuro, pincenê, cabelo e barba grisalhos. Senta-se de leve, vagaroso, a balbuciar um pedido de licença.

Maneiras severas, olhos encovados no rosto trigueiro.

— Cansado? — pergunto só para puxar conversa.

— Tudo cansa, até a solidão — ele me sopra lá do seu canto.

— Veio de longe, por acaso?

— Nem tanto. Do Cosme Velho. Moro lá, na rua do mesmo nome, número 18.

— Sozinho, como deu a entender?

— Sozinho desde o dia 20 de outubro de 1904.

Ficaram-me os olhos malferidos, e a memória cheia de pensamentos idos e vividos.

— Perdão, mas o senhor não tem filhos?

— É verdade. Não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.

— Mas evitou-os por intenção ou acaso?

O velho inclina a cabeça e medita um pouco.

— Creio que por acaso. Ou por força da natureza, que tudo pode e tudo transforma. Não vá pensar que Carolina e eu recorremos ao remédio que previne a concepção para sempre, e de que ouço falar na rua do Ouvidor.

O velho suspira e saca do bolso, com esforço, um lenço branco.

— Está se sentindo bem?

— Sinto a consciência, caro senhor. A consciência é o mais cru dos chicotes... O povo precisa fazer anualmente o seu exame de consciência.

— Pelo menos, de quatro em quatro anos, no dia das 3 of 28

06-04-2005 9:37

Machado de Assis

http://www.vidaslusofonas.pt/machado_de_assis.htm eleições — eu arrisco de novo.

— Concordo. Sou pela discórdia. Concórdia e pântano é a mesma fonte de miasmas e de mortes.

— Agora mesmo, essa fome no Nordeste...