Immortality was close about her; and while never morbid or melancholy, she lived in its presence.

dfeaf84cb0b40d3bfd53ddf7de09a2f8.webp
MABEL LOOMIS TODD.
AMHERST, MASSACHUSETTS,
AUGUST 1891.

 

Page 96
Prelude
My nosegays are for captives; 
     Dim, long-expectant eyes, 
Fingers denied the plucking, 
     Patient till paradise.
To such, if they should whisper 
     Of morning and the moor, 
They bear no other errand, 
     And I, no other prayer

 

Page 97
The Poems
I
Life
I.
I'm nobody! Who are you? 
Are you nobody, too? 
Then there's a pair of usdon't tell! 
They'd banish us, you know.
How dreary to be somebody! 
How public, like a frog 
To tell your name the livelong day 
To an admiring bog!
II.
I bring an unaccustomed wine 
To lips long parching, next to mine, 
And summon them to drink.
Crackling with fever, they essay; 
I turn my brimming eyes away, 
And come next hour to look.
The hands still hug the tardy glass; 
The lips I would have cooled, alas! 
Are so superfluous cold,
I would as soon attempt to warm 
The bosoms where the frost has lain 
Ages beneath the mould.

 

Page 98
Some other thirsty there may be 
To whom this would have pointed me 
Had it remained to speak.
And so I always bear the cup 
If haply, mine may be the drop 
Some pilgrim thirst to slake,
If, haply, any say to me, 
"Unto the little, unto me," 
When I at last awake.
III.
The nearest dream recedes, unrealized.
     The heaven we chase 
     Like the June bee 
     Before the school-boy 
     Invites the race; 
     Stoops to an easy clover
Dipsevadesteasesdeploys;
     Then to the royal clouds 
     Lifts his light pinnace 
     Heedless of the boy
Staring, bewildered, at the mocking sky.
     Homesick for steadfast honey, 
     Ah! the bee flies not 
     That brews that rare variety.

 

Page 99
IV.
We play at paste, 
Till qualified for pearl, 
Then drop the paste, 
And deem ourself a fool. 
The shapes, though, were similar, 
And our new hands 
Learned gem-tactics 
Practising sands.
V.
I found the phrase to every thought 
I ever had, but one; 
And that defies me,as a hand 
Did try to chalk the sun
To races nurtured in the dark; 
How would your own begin? 
Can blaze be done in cochineal, 
Or noon in mazarin?

 

Page 100
VI.
Hope is the thing with feathers 
That perches in the soul, 
And sings the tune without the words, 
And never stops at all,
And sweetest in the gale is heard; 
And sore must be the storm 
That could abash the little bird 
That kept so many warm.
I've heard it in the chillest land, 
And on the strangest sea; 
Yet, never, in extremity, 
It asked a crumb of me.
VII.
Dare you see a soul at the white heat? 
     Then crouch within the door. 
Red is the fire's common tint; 
     But when the vivid ore
Has sated flame's conditions, 
     Its quivering substance plays 
Without a color but the light 
     Of unanointed blaze.
Least village boasts its blacksmith, 
     Whose anvil's even din 
Stands symbol for the finer forge 
That soundless tugs within,

 

Page 101
Refining these impatient ores 
     With hammer and with blaze, 
Until the designated light 
     Repudiate the forge
VIII.
Who never lost, are unprepared 
A coronet to find; 
Who never thirsted, flagons 
And cooling tamarind.
Who never climbed the weary league 
Can such a foot explore 
The purple territories 
On Pizarro's shore?
How many legions overcome? 
The emperor will say. 
How many colors taken 
On Revolution Day?
How many bullets bearest? 
The royal scar hast thou? 
Angels, write "Promoted" 
On this soldier's brow!

 

Page 102
IX.
I can wade grief, 
Whole pools of it,
I'm used to that. 
But the least push of joy 
Breaks up my feet, 
And I tipdrunken. 
Let no pebble smile, 
'T was the new liquor,
That was all!
Power is only pain, 
Stranded, through discipline, 
Till weights will hang. 
Give balm to giants, 
And they'll wilt, like men. 
Give Himmaleh, 
They'll carry him!
X.
I never hear the word "escape" 
Without a quicker blood, 
A sudden expectation, 
A flying attitude.
I never hear of prisons broad 
By soldiers battered down, 
But I tug childish at my bars, 
Only to fail again!

 

Page 103
XI.
For each ecstatic instant 
We must an anguish pay 
In keen and quivering ratio 
To the ecstasy.
For each beloved hour 
Sharp pittances of years, 
Bitter contested farthings 
And coffers heaped with tears.
XII.
Through the straight pass of suffering 
The martyrs even trod, 
Their feet upon temptation, 
Their faces upon God.
A stately, shriven company; 
Convulsion playing round, 
Harmless as streaks of meteor 
Upon a planet's bound.
Their faith the everlasting troth; 
Their expectation fair; 
The needle to the north degree 
Wades so, through polar air

 

Page 104
XIII.
I meant to have but modest needs, 
Such as content, and heaven; 
Within my income these could lie, 
And life and I keep even.
But since the last included both, 
It would suffice my prayer 
But just for one to stipulate, 
And grace would grant the pair
And so, upon this wise I prayed, 
Great Spirit, give to me 
A heaven not so large as yours, 
But large enough for me.
A smile suffused Jehovah's face; 
The cherubim withdrew; 
Grave saints stole out to look at me, 
And showed their dimples, too.
I left the place with all my might, 
My prayer away I threw; 
The quiet ages picked it up, 
And Judgment twinkled, too,
That one so honest be extant 
As take the tale for true 
That ''Whatsoever you shall ask, 
Itself be given you."
But I, grown shrewder, scan the skies 
With a suspicious air, 
As children, swindled for the first, 
All swindlers be, infer

 

Page 105
XIV.
The thought beneath so slight a film
Is more distinctly seen,
As laces just reveal the surge,
Or mists the Apennine.
XV.
The soul unto itself 
Is an imperial friend, 
Or the most agonizing spy 
An enemy could send.
Secure against its own, 
No treason it can fear; 
Itself its sovereign, of itself 
The soul should stand in awe.

 

Page 106
XVI.
Surgeons must be very careful 
When they take the knife! 
Underneath their fine incisions 
Stirs the culprit,Life!
XVII.
I like to see it lap the miles, 
And lick the valleys up, 
And stop to feed itself at tanks; 
Ant then, prodigious, step
Around a pile of mountains, 
And, supercilious, peer 
In shanties by the sides of roads; 
And then a quarry pare
To fit its sides, and crawl between, 
Complaining all the while 
In horrid, hooting stanza; 
Then chase itself down hill
And neigh like Boanerges; 
Then, punctual as a star, 
Stopdocile and omnipotent 
At its own stable door

 

Page 107
XVIII.
The show is not the show, 
But they that go. 
Menagerie to me 
My neighbor be. 
Fair play 
Both went to see.
XIX.
Delight becomes pictorial 
When viewed through pain, 
More fair, because impossible 
That any gain.
The mountain at a given distance 
In amber lies; 
Approached, the amber flits a little, 
And that's the skies!

 

Page 108
XX.
A thought went up my mind to-day 
That I have had before, 
But did not finish,some way back, 
I could not fix the year,
Nor where it went, nor why it came 
The second time to me, 
Nor definitely what it was, 
Have I the art to say.
But somewhere in my soul, I know 
I've met the thing before; 
It just reminded me't was all 
And came my way no more.
XXI.
Is Heaven a physician? 
     They say that He can heal; 
But medicine posthumous 
     Is unavailable.
Is Heaven an exchequer? 
     They speak of what we owe; 
But that negotiation 
     I'm not a party to.

 

Page 109
XXII.
Though I get home how late, how late! 
So I get home, 't will compensate. 
Better will be the ecstasy 
That they have done expecting me, 
When, night descending, dumb and dark, 
They hear my unexpected knock. 
Transporting must the moment be 
Brewed from decades of agony!
To think just how the fire will burn, 
Just how long-cheated eyes will turn 
To wonder what myself will say, 
And what itself will say to me, 
Beguiles the centuries of way!
XXIII.
A poor torn heart, a tattered heart, 
That sat it down to rest, 
Nor noticed that the ebbing day 
Flowed silver to the west, 
Nor noticed night did soft descend 
Nor constellation burn, 
Intent upon the vision 
Of latitudes unknown.
The angels, happening that way, 
This dusty heart espied; 
Tenderly took it up from toil 
And carried it to God. 
There,sandals for the barefoot; 
There,gathered from the gales, 
Do the blue havens by the hand 
Lead the wandering sails.

 

Page 110
XXIV.
I should have been too glad, I see, 
Too lifted for the scant degree 
     Of life's penurious round; 
My little circuit would have shamed 
This new circumference, have blamed 
     The homelier time behind.
I should have been too saved, I see, 
Too rescued; fear too dim to me 
     That I could spell the prayer 
I knew so perfect yesterday, 
That scalding one, "Sabachthani," 
     Recited fluent here
Earth would have been too much, I see, 
And heaven not enough for me; 
     I should have had the joy 
Without the fear to justify, 
The palm without the Calvary; 
     So, Saviour, crucify.
Defeat whets victory, they say; 
The reefs in old Gethsemane 
     Endear the shore beyond. 
'T is beggars banquets best define; 
'T is thirsting vitalizes wine, 
     Faith faints to understand.

 

Page 111
XXV.
It tossed and tossed, 
A little brig I knew, 
O'ertook by blast, 
It spun and spun, 
And groped delirious, for morn.
It slipped and slipped, 
As one that drunken stepped; 
Its white foot tripped, 
Then dropped from sight.
Ah, brig, good-night 
To crew and you; 
The ocean's heart too smooth, too blue, 
To break for you.
XXVI.
Victory comes late, 
And is held low to freezing lips 
Too rapt with frost 
To take it. 
How sweet it would have tasted, 
Just a drop! 
Was God so economical? 
His table's spread too high for us 
Unless we dine on tip-toe. 
Crumbs fit such little mouths, 
Cherries suit robins; 
The eagle's golden breakfast 
Strangles them. 
God keeps his oath to sparrows, 
Who of little love 
Know how to starve!

 

Page 112
XXXVII.
God gave a loaf to every bird, 
But just a crumb to me; 
I dare not eat it, though I starve, 
My poignant luxury 
To own it, touch it, prove the feat 
That made the pellet mine, 
Too happy in my sparrow chance 
For ampler coveting.
It might be famine all around, 
I could not miss an ear, 
Such plenty smiles upon my board, 
My garner shows so fair. 
I wonder how the rich may feel, 
An Indiamanan Earl? 
I deem that I with but a crumb 
Am sovereign of them all.
XXVIII.
Experiment to me 
Is every one I meet 
If it contain a kernel? 
The figure of a nut
Presents upon a tree, 
Equally plausibly; 
But meat within is requisite, 
To squirrels and to me.

 

Page 113
XXIX.
My country need not change her gown, 
Her triple suit as sweet 
As when 't was cut at Lexington, 
And first pronounced "a fit"
Great Britain disapproves "the stars;" 
Disparagement discreet,
There's something in their attitude 
That taunts her bayonet.
XXX.
Faith is a fine invention 
For gentlemen who see; 
But microscopes are prudent 
In an emergency!

 

Page 114
XXXI.
Except the heaven had come so near, 
So seemed to choose my door, 
The distance would not haunt me so; 
I had not hoped before.
But just to hear the grace depart 
I never thought to see, 
Afflicts me with a double loss; 
'T is lost, and lost to me.
XXXII.
Portraits are to daily faces 
As an evening west 
To a fine, pedantic sunshine 
In a satin vest.

 

Page 115
XXXIII.
I took my power in my hand 
And went against the world; 
'T was not so much as David had, 
But I was twice as bold.
I aimed my pebble, but myself 
Was all the one that fell. 
Was it Goliath was too large, 
Or only I too small?
XXXIV.
A shady friend for torrid days 
Is easier to find 
Than one of higher temperature 
For frigid hour of mind.
The vane a little to the east 
Scares muslin souls away; 
If broadcloth breasts are firmer 
Than those of organdy,
Who is to blame? The weaver? 
Ah! the bewildering thread! 
The tapestries of paradise 
So notelessly are made!

 

Page 116
XXXV.
Each life converges to some centre 
Expressed or still; 
Exists in every human nature 
A goal,
Admitted scarcely to itself, it may be, 
Too fair 
For credibility's temerity 
To dare.
Adored with caution, as a brittle heaven, 
To reach 
Were hopeless as the rainbow's raiment 
To touch,
Yet persevered toward, surer for the distance; 
How high 
Unto the saints' slow diligence 
The sky!
Ungained, it may be, by a life's low venture, 
But then, 
Eternity enables the endeavoring 
Again.

 

Page 117
XXXVI.
Before I got my eye put out, 
I liked as well to see 
As other creatures that have eyes, 
And know no other way.
But were it told to me, to-day, 
That I might have the sky 
For mine, I tell you that my heart 
Would split, for size of me.
The meadows mine, the mountains mine, 
All forests, stintless stars, 
As much of noon as I could take 
Between my finite eyes.
The motions of the dipping birds, 
The lightning's jointed road, 
For mine to look at when I liked, 
The news would strike me dead!
So, safer, guess, with just my soul 
Upon the window-pane 
Where other creatures put their eyes, 
Incautious of the sun.

 

Page 118
XXXVII.
Talk with prudence to a beggar 
Of 'Potosi' and the mines! 
Reverently to the hungry 
Of your viands and your wines!
Cautious, hint to any captive 
You have passed enfranchised feet! 
Anecdotes of air in dungeons 
Have sometimes proved deadly sweet!
XXXVIII.
He preached upon ''breadth" till it argued 
him narrow, 
The broad are too broad to define; 
And of "truth" until it proclaimed him a liar, 
The truth never flaunted a sign.
Simplicity fled from his counterfeit presence 
As gold the pyrites would shun. 
What confusion would cover the innocent Jesus 
To meet so enabled a man!

 

Page 119
XXXIX.
Good night! which put the candle out? 
A jealous zephyr, not a doubt. 
     Ah! friend, you little knew 
How long at that celestial wick 
The angels labored diligent; 
     Extinguished, now, for you!
It might have been the lighthouse spark 
Some sailor, rowing in the dark, 
     Had importuned to see! 
It might have been the waning lamp 
That lit the drummer from the camp 
     To purer reveille!
XL.
When I hoped I feared, 
Since I hoped I dared; 
Everywhere alone 
As a church remain; 
Spectre cannot harm, 
Serpent cannot charm; 
He deposes doom, 
Who hath suffered him.

 

Page 120
XLI.
A deed knocks first at thought, 
And then it knocks at will. 
That is the manufacturing spot, 
And will at home and well.
It then goes out an act, 
Or is entombed so still 
That only to the ear of God 
Its doom is audible.
XLII.
Mine enemy is growing old, 
I have at last revenge. 
The palate of the hate departs; 
If any would avenge,
Let him be quick, the viand flits, 
It is a faded meat. 
Anger as soon as fed is dead; 
'T is starving makes it fat.

 

Page 121
XLIII.
Remorse is memory awake, 
Her companies astir, 
A presence of departed acts 
At window and at door.
It's past set down before the soul, 
And lighted with a match, 
Perusal to facilitate 
Of its condensed despatch.
Remorse is cureless,the disease 
Not even God can heal; 
For 't is his institution, 
The complement of hell.
XLIV
The body grows outside, 
The more convenient way, 
That if the spirit like to hide, 
Its temple stands alway
Ajar, secure, inviting; 
It never did betray 
The soul that asked its shelter 
In timid honesty.

 

Page 122
XLV.
Undue significance a starving man attaches 
To food 
Far off; he sighs, and therefore hopeless, 
And therefore good.
Partaken, it relieves indeed, but proves us 
That spices fly 
In the receipt. It was the distance 
Was savory.
XLVI.
Heart not so heavy as mine, 
Wending late home, 
As it passed my window 
Whistled itself a tune,
A careless snatch, a ballad, 
A ditty of the street; 
Yet to my irritated ear 
An anodyne so sweet,
It was as if a bobolink, 
Sauntering this way, 
Carolled and mused and carolled, 
Then bubbled slow away.
It was as if a chirping brook 
Upon a toilsome way 
Set bleeding feet to minuets 
Without the knowing why.

 

Page 123
To-morrow, night will come again, 
Weary, perhaps, and sore 
Ah, bugle, by my window, 
I pray you stroll once more!
XLVII.
I many times thought peace had come, 
When peace was far away; 
As wrecked men deem they sight the land 
At centre of the sea,
And struggle slacker, but to prove, 
As hopelessly as I, 
How many the fictitious shores 
Before the harbor lie.

 

Page 124
XLVIII.
Unto my books so good to turn 
Far ends of tired days; 
It half endears the abstinence, 
And pain is missed in praise.
As flavors cheer retarded guests 
With banquetings to be, 
So spices stimulate the time 
Till my small library.
It may be wilderness without, 
Far feet of failing men, 
But holiday excludes the night, 
And it is bells within.
I thank these kinsmen of the shelf; 
Their countenances bland 
Enamour in prospective, 
And satisfy, obtained.
XLIX.
This merit hath the worst,
It cannot be again. 
When Fate hath taunted last 
And thrown her furthest stone,
The maimed may pause and breathe, 
And glance securely round. 
The deer invites no longer 
Than it eludes the hound.

 

Page 125
L.
I had been hungry all the years; 
My noon had come, to dine; 
I trembling, drew the table near, 
And touched the curious wine.
'T was this on tables I had seen, 
When turning, hungry, lone, 
I looked in windows, for the wealth 
I could not hope to own.
I did not know the ample bread, 
'T was so unlike the crumb 
The birds and I had often shared 
In Nature's dining-room
The plenty hurt me, 't was so new, 
Myself felt ill and odd, 
As berry of a mountain bush 
Transplanted to the road.
Nor was I hungry; so I found 
That hunger was a way 
Of persons outside windows, 
The entering takes away.

 

Page 126
LI.
          I gained it so, 
          By climbing slow, 
By catching at the twigs that grow 
Between the bliss and me. 
          It hung so high, 
          As well the sky 
          Attempt by strategy.
I said I gained it, 
          This was all. 
Look, how I clutch it, 
          Lest it fall, 
And I a pauper go; 
Unfitted by an instant's grace 
For the contented beggar's face 
I wore an hour ago.

 

Page 127
LII.
To learn the transport by the pain, 
As blind men learn the sun; 
To die of thirst, suspecting 
That brooks in meadows run;
To stay the homesick, homesick feet 
Upon a foreign shore 
Haunted by native lands, the while, 
And blue, beloved air
This is the sovereign anguish, 
This, the signal woe! 
These are the patient laureates 
Whose voices, trained below,
Ascend in ceaseless carol, 
Inaudible, indeed, 
To us, the duller scholars 
Of the mysterious bard!

 

Page 128
LIII.
I years had been from home, 
And now, before the door, 
I dared not open, lest a face 
I never saw before
Stare vacant into mine 
And ask my business there. 
My business,just a life I left, 
Was such still dwelling there?
I fumbled at my nerve, 
I scanned the windows near; 
The silence like an ocean rolled, 
And broke against my ear.
I laughed a wooden laugh 
That I could fear a door, 
Who danger and the dead had faced, 
But never quaked before.
I fitted to the latch 
My hand, with trembling care, 
Lest back the awful door should spring, 
And leave me standing there
I moved my fingers off 
As cautiously as glass, 
And held my ears, and like a thief 
Fled gasping from the house

 

Page 129
LIV.
Prayer is the little implement 
Through which men reach 
Where presence is denied them. 
They fling their speech
By means of it in God's ear; 
If then He hear, 
This sums the apparatus 
Comprised in prayer.
LV.
I know that he exists 
Somewhere, in silence 
He has hid his rare life 
From our gross eyes.
'T is an instant's play, 
'T is a fond ambush, 
Just to make bliss 
Earn her own surprise!
But should the play 
Prove piercing earnest, 
Should the glee glaze 
In death's stiff stare,
Would not the fun 
Look too expensive? 
Would not the jest 
Have crawled too far?

 

Page 130
LVI.
Musicians wrestle everywhere: 
All day, among the crowded air, 
     I hear the silver strife; 
Andwaking long before the dawn 
Such transport breaks upon the town 
     I think it that ''new life!"
It is not bird, it has no nest; 
Nor band, in brass and scarlet dressed, 
     Nor tambourine, nor man; 
It is not hymn from pulpit read, 
The morning stars the treble led 
     On time's first afternoon!
Some say it is the spheres at play! 
Some say that bright majority 
     Of vanished dames and men! 
Some think it service in the place 
Where we, with late, celestial face, 
     Please God, shall ascertain!

 

Page 131
LVII.
Just lost when I was saved! 
Just felt the world go by! 
Just girt me for the onset with eternity, 
When breath blew back, 
And on the other side 
I heard recede the disappointed tide!
Therefore, as one returned, I feel, 
Odd secrets of the line to tell! 
Some sailor, skirting foreign shores, 
Some pale reporter from the awful doors 
Before the seal!
Next time, to Stay! 
Next time, the things to see 
By ear unheard, 
Unscrutinized by eye.
Next time, to tarry, 
While the ages steal,
Slow tramp the centuries, 
And the cycles wheel.

 

Page 132
II
Love
I.
Of all the souls that stand create 
I have elected one. 
When sense from spirit files away, 
And subterfuge is done;
When that which is and that which was 
Apart, intrinsic, stand, 
And this brief tragedy of flesh 
Is shifted like a sand;
When figures show their royal front 
And mists are carved away,
Behold the atom I preferred 
To all the lists of clay!
II.
I have no life but this, 
To lead it here; 
Nor any death, but lest 
Dispelled from there;
Nor tie to earths to come, 
Nor action new, 
Except through this extent, 
The realm of you.

 

Page 133
III.
Your riches taught me poverty. 
Myself a millionnaire 
In little wealthsas girls could boast, 
Till broad as Buenos Ayre,
You drifted your dominions 
A different Peru; 
And I esteemed all poverty, 
For life's estate with you.
Of mines I little know, myself, 
But just the names of gems, 
The colors of the commonest; 
And scarce of diadems
So much that, did I meet the queen, 
Her glory I should know: 
But this must be a different wealth, 
To miss it beggars so.

 

Page 134
I'm sure 't is India all day 
To those who look on you 
Without a stint, without a blame, 
Might I but be the Jew!
I'm sure it is Golconda, 
Beyond my power to deem, 
To have a smile for mine each day, 
How better than a gem!
At least, it solaces to know 
That there exists a gold, 
Although I prove it just in time 
Its distance to behold!
It's far, far treasure to surmise, 
And estimate the pearl 
That slipped my simple fingers through 
While just a girl at school!

 

Page 135
IV.
I gave myself to him, 
And took himself for pay. 
The solemn contract of a life 
Was ratified this way.
The wealth might disappoint, 
Myself a poorer prove 
Than this great purchaser suspect, 
The daily own of Love
Depreciate the vision; 
But, till the merchant buy, 
Still fable, in the isles of spice, 
The subtle cargoes lie.
At least, 't is mutual risk, 
Some found it mutual gain; 
Sweet debt of Lifeeach night to owe, 
Insolvent, every noon.

 

Page 136
V.
"Going to him! Happy letter! Tell him 
Tell him the page I did n't write; 
Tell him I only said the syntax, 
And left the verb and the pronoun out. 
Tell him just how the fingers hurried, 
Then how they waded, slow, slow, slow; 
And then you wished you had eyes in your pages, 
So you could see what moved them so.
"Tell him it was n't a practised writer, 
You guessed, from the way the sentence toiled; 
You could hear the bodice tug, behind you, 
As if it held but the might of a child; 
You almost pitied it, you, it worked so. 
Tell himNo, you may quibble there, 
For it would split his heart to know it, 
And then you and I were silenter. 
"Tell him night finished before we finished, 
And the old clock kept neighing 'day!' 
And you got sleepy and begged to be ended 
What could it hinder so, to say? 
Tell him just how she sealed you, cautious, 
But if he ask where you are hid 
Until to-morrow,happy letter! 
Gesture, coquette, and shake your head!"

 

Page 137
VI.
The way I read a letter's this: 
'T is first I lock the door, 
And push it with my fingers next, 
For transport it be sure.
And then I go the furthest off 
To counteract a knock; 
Then draw my little letter forth 
And softly pick its lock.
Then, glancing narrow at the wall, 
And narrow at the floor, 
For firm conviction of a mouse 
Not exorcised before,
Peruse how infinite I am 
Tono one that you know! 
And sigh for lack of heaven,but not 
The heaven the creeds bestow.

 

Page 138
VII.
Wild nights! Wild nights! 
Were I with thee, 
Wild nights should be 
Our luxury!
Futile the winds 
To a heart in port,
Done with the compass, 
Done with the chart.
Rowing in Eden! 
Ah! the sea! 
Might I but moor 
To-night in thee!

 

Page 139
VIII.
The night was wide, and furnished scant 
With but a single star, 
That often as a cloud it met 
Blew out itself for fear
The wind pursued the little bush, 
And drove away the leaves 
November left; then clambered up 
And fretted in the eaves.
No squirrel went abroad; 
A dog's belated feet 
Like intermittent plush were heard 
Adown the empty street.
To feel if blinds be fast, 
And closer to the fire 
Her little rocking-chair to draw, 
And shiver for the poor,
The housewife's gentle task. 
"How pleasanter," said she 
Unto the sofa opposite, 
"The sleet than Mayno thee!"

 

Page 140
IX.
Did the harebell loose her girdle 
To the lover bee, 
Would the bee the harebell hallow 
Much as formerly?
Did the paradise, persuaded, 
Yield her moat of pearl, 
Would the Eden be an Eden, 
Or the earl an earl?
X.
A charm invests a face 
Imperfectly beheld,
The lady dare not lift her veil 
For fear it be dispelled.
But peers beyond her mesh, 
And wishes, and denies,
Lest interview annul a want 
That image satisfies.

 

Page 141
XI.
The rose did caper on her cheek, 
Her bodice rose and fell, 
Her pretty speech, like drunken men, 
Did stagger pitiful.
Her fingers fumbled at her work, 
Her needle would not go; 
What ailed so smart a little maid 
It puzzled me to know,
Till opposite I spied a cheek 
That bore another rose; 
Just opposite, another speech 
That like the drunkard goes;
A vest that, like the bodice, danced 
To the immortal tune, 
Till those two troubled little clocks 
Ticked softly into one.

 

Page 142
XII.
In lands I never saw, they say, 
Immortal Alps look down, 
Whose bonnets touch the firmament, 
Whose sandals touch the town,
Meek at whose everlasting feet 
A myriad daisies play. 
Which, sir, are you, and which am I, 
Upon an August day?
XIII.
The moon is distant from the sea, 
And yet with amber hands 
She leads him, docile as a boy, 
Along appointed sands.
He never misses a degree; 
Obedient to her eye, 
He comes just so far toward the town, 
Just so far goes away.
Oh, Signor, thine the amber hand, 
And mine the distant sea, 
Obedient to the least command 
Thine eyes impose on me.

 

Page 143
XIV.
He put the belt around my life, 
I heard the buckle snap, 
And turned away, imperial, 
My lifetime folding up 
Deliberate, as a duke would do 
A kingdom's title-deed, 
Henceforth a dedicated sort, 
A member of the cloud.
Yet not too far to come at call, 
And do the little toils 
That make the circuit of the rest, 
And deal occasional smiles 
To lives that stoop to notice mine 
And kindly ask it in, 
Whose invitation, knew you not 
For whom I must decline?
XV.
I held a jewel in my fingers 
And went to sleep. 
The day was warm, and winds were prosy; 
I said: '''T will keep."
I woke and chid my honest fingers, 
The gem was gone; 
And now an amethyst remembrance 
Is all I own.

 

Page 144
XVI.
What if I say I shall not wait? 
What if I burst the fleshly gate 
And pass, escaped, to thee? 
What if I file this mortal off, 
See where it hurt me,that's enough, 
And wade in liberty?
They cannot take us any more,
Dungeons may call, and guns implore; 
Unmeaning now, to me, 
As laughter was an hour ago, 
Or laces, or a travelling show, 
Or who died yesterday!

 

Page 145
III
Nature
I.
Nature, the gentlest mother, 
Impatient of no child, 
The feeblest or the waywardest, 
Her admonition mild
In forest and the hill 
By traveller is heard, 
Restraining rampant squirrel 
Or too impetuous bird.
How fair her conversation, 
A summer afternoon, 
Her household, her assembly; 
And when the sun goes down
Her voice among the aisles 
Incites the timid prayer 
Of the minutest cricket, 
The most unworthy flower.
When all the children sleep 
She turns as long away 
As will suffice to light her lamps; 
Then, bending from the sky
With infinite affection 
And infiniter care, 
Her golden finger on her lip, 
Wills silence everywhere.

 

Page 146
II.
Will there really be a morning? 
Is there such a thing as day? 
Could I see it from the mountains 
If I were as tall as they?
Has it feet like water-lilies? 
Has it feathers like a bird? 
Is it brought from famous countries 
Of which I have never heard?
Oh, some scholar! Oh, some sailor! 
Oh, some wise man from the skies! 
Please to tell a little pilgrim 
Where the place called morning lies!
III.
At half-past three a single bird 
Unto a silent sky 
Propounded but a single term 
Of cautious melody.
At half-past four, experiment 
Had subjugated test, 
And lo! her silver principle 
Supplanted all the rest.
At half-past seven, element 
Nor implement was seen, 
And place was where the presence was, 
Circumference between.

 

Page 147
IV.
The day came slow, till five o'clock, 
Then sprang before the hills 
Like hindered rubies, or the light 
A sudden musket spills.
The purple could not keep the east, 
The sunrise shook from fold, 
Like breadths of topaz, packed a night, 
The lady just unrolled.
The happy winds their timbrels took; 
The birds, in docile rows, 
Arranged themselves around their prince 
(The wind is prince of those).
The orchard sparkled like a Jew,
How mighty 't was, to stay 
A guest in this stupendous place, 
The parlor of the day!

 

Page 148
V.
The sun just touched the morning; 
The morning, happy thing, 
Supposed that he had come to dwell, 
And life would be all spring.
She felt herself supremer, 
raised, ethereal thing; 
Henceforth for her what holiday! 
Meanwhile, her wheeling king
Trailed slow along the orchards 
His haughty, spangled hems. 
Leaving a new necessity, 
The want of diadems!
The morning fluttered, staggered, 
Felt feebly for her crown, 
Her unanointed forehead 
Henceforth her only one.

 

Page 149
VI.
The robin is the one 
That interrupts the morn 
With hurried, few, express reports 
When March is scarcely on.
The robin is the one 
That overflows the noon 
With her cherubic quantity, 
An April but begun.
The robin is the one 
That speechless from her nest 
Submits that home and certainty 
And sanctity are best.

 

Page 150
VII.
From cocoon forth a butterfly 
As lady from her door 
Emergeda summer afternoon 
Repairing everywhere,
Without design, that I could trace, 
Except to stray abroad 
On miscellaneous enterprise 
The clovers understood.
Her pretty parasol was seen 
Contracting in a field 
Where men made hay, then struggling hard 
With an opposing cloud,
Where parties, phantom as herself, 
To Nowhere seemed to go 
In purposeless circumference, 
As 't were a tropic show.
And notwithstanding bee that worked, 
And flower that zealous blew, 
This audience of idleness 
Disdained them, from the sky,
Till sundown crept, a steady tide, 
And men that made the hay, 
And afternoon, and butterfly, 
Extinguished in its sea.

 

Page 151
VIII.
Before you thought of spring, 
Except as a surmise, 
You see, God bless his sud- 
denness, 
A fellow in the skies 
Of independent hues, 
A little weather-worn, 
Inspiriting habiliments 
Of indigo and brown.
With specimens of song, 
As if for you to choose, 
Discretion in the interval, 
With gay delays he goes 
To some superior tree 
Without a single leaf, 
And shouts for joy to nobody 
But his seraphic self!

 

Page 152
IX.
An altered look about the hills; 
A Tyrian light the village fills; 
A wider sunrise in the dawn; 
A deeper twilight on the lawn; 
A print of a vermilion foot; 
A purple finger on the slope; 
A flippant fly upon the pane; 
A spider at his trade again; 
An added strut in chanticleer; 
A flower expected everywhere; 
An axe shrill singing in the woods; 
Fern-odors on untravelled roads, 
All this, and more I cannot tell, 
A furtive look you know as well, 
And Nicodemus' mystery 
Receives its annual reply.

 

Page 153
X.
''Whose are the little beds," I asked, 
"Which in the valleys lie?" 
Some shook their heads, and others smiled, 
And no one made reply.
"Perhaps they did not hear," I said; 
"I will inquire again. 
Whose are the beds, the tiny beds 
So thick upon the plain?"
"'T is daisy in the shortest; 
A little farther on, 
Nearest the door to wake the first, 
Little leontodon.
"'T is iris, sir, and aster, 
Anemone and bell, 
Batschia in the blanket red, 
And chubby daffodil."
Meanwhile at many cradles 
Her busy foot she plied, 
Humming the quaintest lullaby 
That ever rocked a child.
"Hush! Epigea wakens! 
The crocus stirs her lids, 
Rhodora's cheek is crimson,
She's dreaming of the woods."
Then, turning from them, reverent, 
"Their bed-time 't is," she said; 
"The bumble-bees will waken them 
When April woods are red"

 

Page 154
XI.
Pigmy seraphs gone astray, 
Velvet people from Vevay, 
Belles from some lost summer day, 
Bees' exclusive coterie. 
Paris could not lay the fold 
Belted down with emerald; 
Venice could not show a cheek 
Of a tint so lustrous meek. 
Never such an ambuscade 
As of brier and leaf displayed 
For my little damask maid. 
I had rather wear her grace 
Than an earl's distinguished face; 
I had rather dwell like her 
Than be Duke of Exeter 
Royalty enough for me 
To subdue the bumble-bee!

 

Page 155
XII.
To hear an oriole sing 
May be a common thing, 
Or only a divine.
It is not of the bird 
Who sings the same, unheard, 
As unto crowd.
The fashion of the ear 
Attireth that it hear 
In dun or fair.
So whether it be rune, 
Or whether it be none, 
Is of within;
The "tune is in the tree," 
The sceptic showeth me; 
"No, sir! In thee!"

 

Page 156
XIII.
One of the ones that Midas touched, 
Who failed to touch us all, 
Was that confiding prodigal, 
The blissful oriole.
So drunk, he disavows it 
With badinage divine; 
So dazzling, we mistake him 
For an alighting mine.
A pleader, a dissembler, 
An epicure, a thief, 
Betimes an oratorio, 
An ecstasy in chief;
The Jesuit of orchards, 
He cheats as he enchants 
Of an entire attar 
For his decamping wants.
The splendor of a Burmah, 
The meteor of birds, 
Departing like a pageant 
Of ballads and of bards.
I never thought that Jason sought 
For any golden fleece; 
But then I am a rural man, 
With thoughts that make for peace.
But if there were a Jason, 
Tradition suffer me 
Behold his lost emolument 
Upon the apple-tree.

 

Page 157
XIV.
I dreaded that first robin so, 
But he is mastered now, 
And I'm accustomed to him grown, 
He hurts a little, though.
I thought if I could only live 
Till that first shout got by, 
Not all pianos in the woods 
Had power to mangle me.
I dared not meet the daffodils, 
For fear their yellow gown 
Would pierce me with a fashion 
So foreign to my own.
I wished the grass would hurry, 
So when 't was time to see, 
He'd be too tall, the tallest one 
Could stretch to look at me.
I could not bear the bees should come, 
I wished they'd stay away 
In those dim countries where they go: 
What word had they for me?
They're here, though; not a creature failed, 
No blossom stayed away 
In gentle deference to me, 
The Queen of Calvary.
Each one salutes me as he goes, 
And I my childish plumes 
Lift, in bereaved acknowledgment 
Of their unthinking drums.

 

Page 158
XV
A route of evanescence 
With a revolving wheel; 
A resonance of emerald, 
A rush of cochineal; 
And every blossom on the bush 
Adjusts its tumbled head, 
The mail from Tunis, probably, 
As easy morning's ride
XVI.
The skies can't keep their secret! 
They tell it to the hills 
The hills just tell the orchards 
And they the daffodils!
A bird, by chance, that goes that way 
Soft overhead the whole. 
If I should bribe the little bird, 
Who knows but she would tell?
I think I won't, however, 
It's finer not to know; 
If summer were an axiom, 
What sorcery had snow?
So keep your secret, Father! 
I would not, if I could, 
Know what the sapphire fellows do, 
In your new-fashioned world!

 

Page 159
XVII.
Who robbed the woods, 
The trusting woods? 
The unsuspecting trees 
Brought out their burrs and mosses 
His fantasy to please 
He scanned their trinkets, curious, 
He grasped, he bore away. 
What will the solemn hemlock, 
What will the fir-tree say?
XVIII.
Two butterflies went out at noon 
And waltzed above a stream, 
Then stepped straight through the firmament 
And rested on a beam;
And then together bore away 
Upon a shining sea, 
Though never yet, in any port, 
Their coming mentioned be.
If spoken by the distant bird, 
If met in ether sea 
By frigate or by merchantman, 
Report was not to me.

 

Page 160
XIX.
I started early, took my dog, 
And visited the sea; 
The mermaids in the basement 
Came out to look at me,
And frigates in the upper floor 
Extended hempen hands, 
Presuming me to be a mouse 
Aground, upon the sands.
But no man moved me till the tide 
Went past my simple shoe, 
And past my apron and my belt, 
And past my bodice too,
And made as he would eat me up 
As wholly as a dew 
Upon a dandelion's sleeve 
And then I started too.
And hehe followed close behind; 
I felt his silver heel 
Upon my ankle,then my shoes 
Would overflow with pearl.
Until we met the solid town, 
No man he seemed to know; 
And bowing with a mighty look 
At me, the sea withdrew.

 

Page 161
XX.
Arcturus is his other name, 
I'd rather call him star! 
It's so unkind of science 
To go and interfere!
I pull a flower from the woods, 
A monster with a glass 
Computes the stamens in a breath, 
And has her in a class.
Whereas I took the butterfly 
Aforetime in my hat, 
He sits erect in cabinets, 
The clover-bells forgot.
What once was heaven, is zenith now. 
Where I proposed to go 
When time's brief masquerade was done, 
Is mapped, and charted too!
What if the poles should frisk about 
And stand upon their heads! 
I hope I'm ready for the worst, 
Whatever prank betides!
Perhaps the kingdom of Heaven's changed! 
I hope the children there 
Won't be new-fashioned when I come, 
And laugh at me, and stare!
I hope the father in the skies 
Will lift his little girl, 
Old-fashioned, naughty, everything, 
Over the stile of pearl!

 

Page 162
XXI.
An awful tempest mashed the air, 
The clouds were gaunt and few; 
A black, as of a spectre's cloak, 
Hid heaven and earth from view.
The creatures chuckled on the roofs 
And whistled in the air, 
And shook their fists and gnashed their teeth, 
And swung their frenzied hair.
The morning lit, the birds arose; 
The monster's faded eyes 
Turned slowly to his native coast, 
And peace was Paradise!
XXII.
An everywhere of silver, 
With ropes of sand 
To keep it from effacing 
The track called land.

 

Page 163
XXIII.
A bird came down the walk: 
He did not know I saw; 
He bit an angle-worm in halves 
And ate the fellow, raw.
And then he drank a dew 
From a convenient grass, 
And then hopped sidewise to the wall 
To let a beetle pass.
He glanced with rapid eyes 
That hurried all abroad, 
They looked like frightened beads, I thought; 
He stirred his velvet head
Like one in danger; cautious, 
I offered him a crumb, 
And he unrolled his feathers 
And rowed him softer home
Than oars divide the ocean, 
Too silver for a seam, 
Or butterflies, off banks of noon, 
Leap, plashless, as they swim.

 

Page 164
XXIV.
A narrow fellow in the grass 
Occasionally rides; 
You may have met him,did you not, 
His notice sudden is.
The grass divides as with a comb, 
A spotted shaft is seen; 
And then it closes at your feet 
And opens further on.
He likes a boggy acre, 
A floor too cool for corn. 
Yet when a child, and barefoot, 
I more than once, at morn,
Have passed, I thought, a whip-lash 
Unbraiding in the sun, 
When, stooping to secure it, 
It wrinkled, and was gone.
Several of nature's people 
I know, and they know me; 
I feel for them a transport 
Of cordiality;
But never met this fellow, 
Attended or alone, 
Without a tighter breathing, 
And zero at the bone.

 

Page 165
XXV
The mushroom is the elf of plants, 
At evening it is not; 
At morning in a truffled hut 
It stops upon a spot
As if it tarried always; 
And yet its whole career 
Is shorter than a snake's delay, 
And fleeter than a tare
'T is vegetation's juggler, 
The germ of alibi; 
Doth like a bubble antedate, 
And like a bubble hie.
I feel as if the grass were pleased 
To have it intermit; 
The surreptitious scion 
Of summer's circumspect.
Had nature any outcast face, 
Could she a son contemn, 
Had nature an Iscariot, 
That mushroom,it is him.

 

Page 166
XXVI.
There came a wind like a bugle; 
It quivered through the grass, 
And a green chill upon the heat 
So ominous did pass 
We barred the windows and the doors 
As from an emerald ghost; 
The doom's electric moccason 
That very instant passed. 
On a strange mob of panting trees, 
And fences fled away, 
And rivers where the houses ran 
The living looked that day. 
The bell within the steeple wild 
The flying tidings whirled. 
How much can come 
And much can go, 
And yet abide the world!
XXVII.
A spider sewed at night 
Without a light 
Upon an arc of white. 
If ruff it was of dame 
Or shroud of gnome, 
Himself, himself inform. 
Of immortality 
His strategy 
Was physiognomy.

 

Page 167
XXVIII.
I know a place where summer strives 
With such a practised frost, 
She each year leads her daisies back, 
Recording briefly, ''Lost"
But when the south wind stirs the pools 
And struggles in the lanes, 
Her heart misgives her for her vow, 
And she pours soft refrains
Into the lap of adamant, 
And spices, and the dew, 
That stiffens quietly to quartz, 
Upon her amber shoe.
XXIX.
The one that could repeat the summer day 
Were greater than itself, though he 
Minutest of mankind might be. 
And who could reproduce the sun, 
At period of going down 
The lingering and the stain, I mean 
When Orient has been outgrown, 
And Occident becomes unknown, 
His name remain.

 

Page 168
XXX.
The wind tapped like a tired man, 
And like a host, "Come in," 
I boldly answered; entered then 
My residence within
A rapid, footless guest, 
To offer whom a chair 
Were as impossible as hand 
A sofa to the air.
No bone had he to bind him, 
His speech was like the push 
Of numerous humming-birds at once. 
From a superior bush.
His countenance a billow, 
His fingers, if he pass, 
Let go a music, as of tunes 
Blown tremulous in glass.
He visited, still flitting; 
Then, like a timid man, 
Again he tapped't was flurriedly 
And I became alone.

 

Page 169
XXXI.
Nature rarer uses yellow 
Than another hue; 
Saves she all of that for sunsets, 
Prodigal of blue,
Spending scarlet like a woman, 
Yellow she affords 
Only scantly and selectly, 
Like a lover's words.
XXXII.
The leaves, like women, interchange 
Sagacious confidence:, 
Somewhat of nods, and somewhat of 
Portentous inference,
The parties in both cases 
Enjoining secrecy, 
Inviolable compact 
To notoriety.

 

Page 170
XXXIII.
How happy is the little stone 
That rambles in the road alone, 
And does n't care about careers, 
And exigencies never fears; 
Whose coat of elemental brown 
A passing universe put on; 
And independent as the sun, 
Associates or glows alone, 
Fulfilling absolute decree 
In casual simplicity.
XXXIV
It sounded as if the streets were running, 
And then the streets stood still. 
Eclipse was all we could see at the window, 
And awe was all we could feel.
By and by the boldest stole out of his covert, 
To see if time was there. 
Nature was in her beryl apron, 
Mixing fresher air.

 

Page 171
XXXV.
The rat is the concisest tenant. 
He pays no rent, 
Repudiates the obligation, 
On schemes intent.
Balking our wit 
To sound or circumvent, 
Hate cannot harm 
A foe so reticent.
Neither decree 
Prohibits him, 
Lawful as 
Equilibrium.
XXXVI.
Frequently the woods are pink, 
Frequently are brown; 
Frequently the hills undress 
Behind my native town.
Oft a head is crested 
I was wont to see, 
And as oft a cranny 
Where it used to be.
And the earth, they tell me, 
On its axis turned, 
Wonderful rotation 
By but twelve performed!

 

Page 172
XXXVII.
The wind begun to rock the grass 
With threatening tunes and low, 
He flung a menace at the earth, 
A menace at the sky.
The leaves unhooked themselves from trees 
And started all abroad; 
The dust did scoop itself like hands 
And throw away the road.
The wagons quickened on the streets, 
The thunder hurried slow; 
The lightning showed a yellow beak, 
And then a livid claw.
The birds put up the bars to nests, 
The cattle fled to barns; 
There came one drop of giant rain, 
And then, as if the hands
That held the dams had parted hold, 
The waters wrecked the sky, 
But overlooked my father's house, 
Just quartering a tree

 

Page 173
XXXVIII.
South winds jostle them, 
Bumblebees come, 
Hover, hesitate, 
Drink, and are gone
Butterflies pause 
On their passage Cashmere; 
I, softly plucking, 
Present them here!
XXXIX.
Where ships of purple gently toss 
On seas of daffodil, 
Fantastic sailors mingle, 
And thenthe wharf is still.

 

Page 174
XL.
She sweeps with many-colored brooms, 
And leaves the shreds behind; 
Oh, housewife in the evening west, 
Come back, and dust the pond!
You dropped a purple ravelling in, 
You dropped an amber thread; 
And now you've littered all the East 
With duds of emerald!
And still she plies her spotted brooms, 
And still the aprons fly, 
Till brooms fade softly into stars
And then I come away.
XLI.
Like mighty footlights burned the red 
At bases of the trees,
The far theatricals of day 
Exhibiting to these.
'T was universe that did applaud 
While, chiefest of the crowd, 
Enabled by his royal dress, 
Myself distinguished God.

 

Page 175
XLII.
Bring me the sunset in a cup, 
Reckon the morning's flagons up, 
     And say how many dew; 
Tell me how far the morning leaps, 
Tell me what time the weaver sleeps 
     Who spun the breadths of blue!
Write me how many notes there be 
In the new robin's ecstasy 
     Among astonished boughs; 
How many trips the tortoise makes, 
How many cups the bee partakes, 
     The debauchee of dews!
Also, who laid the rainbow's piers, 
Also, who leads the docile spheres 
     By withes of supple blue? 
Whose fingers string the stalactite, 
Who counts the wampum of the night, 
     To see that none is due?
Who built this little Alban house 
And shut the windows down so close 
     My spirit cannot see? 
Who 'll let me out some gala day, 
Wit implements to fly away, 
     Passing pomposity?

 

Page 176
XLIII.
Blazing in gold and quenching in purple, 
Leaping like leopards to the sky, 
Then at the feet of the old horizon 
Laying her spotted face, to die;
Stooping as low as the otter's window, 
Touching the roof and tinting the barn, 
Kissing her bonnet to the meadow,
And the juggler of day is gone!
XLIV.
Farther in summer than the birds, 
Pathetic from the grass, 
A minor nation celebrates 
Its unobtrusive mass.
No ordinance is seen, 
So gradual the grace, 
A pensive custom it becomes, 
Enlarging loneliness.
Antiquest felt at noon 
When August, burning low, 
Calls forth this spectral canticle, 
Repose to typify.
Remit as yet no grace, 
No furrow on the glow, 
Yet a druidic difference 
Enhances nature now.

 

Page 177
XLV.
As imperceptibly as grief 
The summer lapsed away,
Too imperceptible, at last, 
To seem like perfidy.
A quietness distilled, 
As twilight long begun, 
Or Nature, spending with herself 
Sequestered afternoon.
The dusk drew earlier in, 
The morning foreign shone, 
A courteous, yet harrowing grace, 
As guest who would be gone.
And thus, without a wing, 
Or service of a keel, 
Our summer made her light escape 
Into the beautiful.
XLVI.
It can't be summer,that got through; 
It's early yet for spring; 
There's that long town of white to cross 
Before the blackbirds sing.
It can't be dying,it's too rouge, 
The dead shall go in white. 
So sunset shuts my question down 
With clasps of chrysolite.

 

Page 178
XLVII.
The gentian weaves her fringes, 
The maple's loom is red. 
My departing blossoms 
Obviate parade.
A brief, but patient illness, 
An hour to prepare; 
And one, below this morning, 
Is where the angels are.
It was a short procession, 
The bobolink was there, 
An aged bee addressed us, 
And then we knelt in prayer.
We trust that she was willing, 
We ask that we may be. 
Summer, sister, seraph, 
Let us go with thee!
In the name of the bee 
And of the butterfly 
And of the breeze, amen!

 

Page 179
XLVIII.
God made a little gentian; 
It tried to be a rose 
And failed, and all the summer laughed. 
But just before the snows 
There came a purple creature 
That ravished all the hill; 
And summer hid her forehead, 
And mockery was still. 
The frosts were her condition; 
The Tyrian would not come 
Until the North evoked it. 
''Creator! shall I bloom?"
XLIX.
Besides the autumn poets sing, 
A few prosaic days 
A little this side of the snow 
And that side of the haze.
A few incisive mornings, 
A few ascetic eves, 
Gone Mr. Bryant's golden-rod, 
And Mr. Thomson's sheaves.
Still is the bustle in the brook, 
Sealed are the spicy valves; 
Mesmeric fingers softly touch 
The eyes of many elves.
Perhaps a squirrel may remain, 
My sentiments to share 
Grant me, O Lord, a sunny mind, 
Thy windy will to bear!

 

Page 180
L.
It sifts from leaden sieves, 
It powders all the wood, 
It fills with alabaster wool 
The wrinkles of the road.
It makes an even face 
Of mountain and of plain, 
Unbroken forehead from the east 
Unto the east again.
It reaches to the fence, 
It wraps it, rail by rail, 
Till it is lost in fleeces; 
It flings a crystal veil
On stump and stack and stem, 
The summer's empty room, 
Acres of seams where harvests were, 
Recordless, but for them.
It ruffles wrists of posts, 
As ankles of a queen, 
Then stills its artisans like ghosts, 
Denying they have been.

 

Page 181
LI.
No brigadier throughout the year 
So civic as the jay. 
A neighbor and a warrior too, 
With shrill felicity
Pursuing winds that censure us 
A February day, 
The brother of the universe 
Was never blown away.
The snow and he are intimate; 
I've often seen them play 
When heaven looked upon us all 
With such severity,
I felt apology were due 
To an insulted sky, 
Whose pompous frown was nutriment 
To their temerity.
The pillow of this daring head 
Is pungent evergreens; 
His larderterse and militant 
Unknown, refreshing things;
His character a tonic, 
His future a dispute; 
Unfair an immortality 
That leaves this neighbor out.

 

Page 182
IV
Time and Eternity
I.
Let down the bars, O Death! 
The tired flocks come in 
Whose bleating ceases to repeat, 
Whose wandering is done.
Thine is the stillest night, 
Thine the securest fold; 
Too near thou art for seeking thee, 
Too tender to be told.

 

Page 183
II.
Going to heaven! 
I don't know when, 
Pray do not ask me how, 
Indeed, I'm too astonished 
To think of answering you! 
Going to heaven! 
How dim it sounds! 
And yet it will be done 
As sure as flocks go home at night 
Unto the shepherd's arm!
Perhaps you're going too! 
Who knows? 
If you should get there first, 
Save just a little place for me 
Close to the two I lost! 
The smallest "robe" will fit me, 
And just a bit of "crown;" 
For you know we do not mind our dress 
When we are going home.
I'm glad I don't believe it, 
For it would stop my breath, 
And I'd like to look a little more 
At such a curious earth! 
I am glad they did believe it 
Whom I have never found 
Since the mighty autumn afternoon 
I left them in the ground.

 

Page 184
III.
At least to pray is left, is left. 
O Jesus! in the air 
I know not which thy chamber is, 
I'm knocking everywhere.
Thou stirrest earthquake in the South, 
And maelstrom in the sea; 
Say, Jesus Christ of Nazareth, 
Hast thou no arm for me?
IV.
Step lightly on this narrow spot! 
The broadest land that grows 
Is not so ample as the breast 
These emerald seams enclose.
Step lofty; for this name is told 
As far as cannon dwell, 
Or flag subsist, or fame export 
Her deathless syllable

 

Page 185
V
Morns like these we parted; 
Noons like these she rose, 
Fluttering first, then firmer, 
To her fair repose.
Never did she lisp it, 
And 't was not for me; 
She was mute from transport, 
I, from agony!
Till the evening, nearing, 
One the shutters drew 
Quick! a sharper rustling! 
And this linnet flew!
VI.
A death-blow is a life-blow to some 
Who, till they died, did not alive become; 
Who, had they lived, and died, but when 
They died, vitality begun.

 

Page 186
VII.
I read my sentence steadily, 
Reviewed it with my eyes, 
To see that I made no mistake 
In its extremest clause,
The date, and manner of the shame; 
And then the pious form 
That "God have mercy" on the soul 
The jury voted him.
I made my soul familiar 
With her extremity, 
That at the last it should not be 
A novel agony,
But she and Death, acquainted, 
Meet tranquilly as friends, 
Salute and pass without a hint, 
And there the matter ends.

 

Page 187
VIII.
I have not told my garden yet, 
Lest that should conquer me; 
I have not quite the strength now 
To break it to the bee
I will not name it in the street, 
For shops would stare, that I, 
So shy, so very ignorant, 
Should have the face to die.
The hillsides must not know it, 
Where I have rambled so, 
Nor tell the loving forests 
The day that I shall go,
Nor lisp it at the table, 
Nor heedless by the way 
Hint that within the riddle 
One will walk to-day!

 

Page 188
IX.
They dropped like flakes, they dropped like stars, 
Like petals from a rose, 
When suddenly across the June 
A wind with fingers goes.
They perished in the seamless grass, 
No eye could find the place; 
But God on his repealless list 
Can summon every face.
X.
The only ghost I ever saw 
Was dressed in mechlin,so; 
He wore no sandal on his foot, 
And stepped like flakes of snow. 
His gait was soundless, like the bird, 
But rapid, like the roe; 
His fashions quaint, mosaic, 
Or, haply, mistletoe.
His conversation seldom, 
His laughter like the breeze 
That dies away in dimples 
Among the pensive trees. 
Our interview was transient, 
Of me, himself was shy; 
And God forbid I look behind 
Since that appalling day!

 

Page 189
XI.
Some, too fragile for winter winds, 
The thoughtful grave encloses, 
Tenderly tucking them in from frost 
Before their feet are cold.
Never the treasures in her nest 
The cautious grave exposes, 
Building where schoolboy dare not look 
And sportsman is not bold.
This covert have all the children 
Early aged, and often cold, 
Sparrows unnoticed by the Father; 
Lambs for whom time had not a fold.
XII.
As by the dead we love to sit, 
Become so wondrous dear, 
As for the lost we grapple, 
Though all the rest are here,
In broken mathematics 
We estimate our prize, 
Vast, in its fading ratio, 
To our penurious eyes!

 

Page 190
XIII.
Death sets a thing significant 
The eye had hurried by, 
Except a perished creature 
Entreat us tenderly
To ponder little workmanships 
In crayon or in wool, 
With ''This was last her fingers did," 
Industrious until
The thimble weighed too heavy, 
The stitches stopped themselves, 
And then 't was put among the dust 
Upon the closet shelves.
A book I have, a friend gave, 
Whose pencil, here and there, 
Had notched the place that pleased him, 
At rest his fingers are.
Now, when I read, I read not, 
For interrupting tears 
Obliterate the etchings 
Too costly for repairs.

 

Page 191
XIV.
I went to heaven, 
'T was a small town, 
Lit with a ruby, 
Lathed with down. 
Stiller than the fields 
At the full dew, 
Beautiful as pictures 
No man drew. 
People like the moth, 
Of mechlin, frames, 
Duties of gossamer, 
And eider names. 
Almost contented 
I could be 
'Mong such unique 
Society.

 

Page 192
XV.
Their height in heaven comforts not, 
Their glory nought to me; 
'Twas best imperfect, as it was; 
I'm finite, I can't see.
The house of supposition, 
The glimmering frontier 
The skirts the acres of perhaps, 
To me shows insecure.
The wealth I had contented me; 
If't was a meaner size, 
Then I had counted it until 
It pleased my narrow eyes
Better than larger values, 
However true their show; 
This timid life of evidence 
Keeps pleading, "I don't know."
XVI.
There is a shame of nobleness 
Confronting sudden pelf, 
A finer shame of ecstasy 
Convicted of itself.
A best disgrace a brave man feels, 
Acknowledged of the brave, 
One more "Ye Blessed" to be told; 
But this involves the grave.

 

Page 193
XVII.
Triumph may be of several kinds. 
There's triumph in the room 
When that old imperator, Death, 
By faith is overcome
There's triumph of the finer mind 
When truth, affronted long, 
Advances calm to her supreme, 
Her God her only throng.
A triumph when temptation's bribe 
Is slowly handed back, 
One eye upon the heaven renounced 
And one upon the rack.
Severer triumph, by himself 
Experienced, who can pass 
Acquitted from that naked bar, 
Jehovah's countenance!

 

Page 194
XVIII.
Pompless no life can pass away; 
     The lowliest career 
To the same pageant wends its way 
     As that exalted here. 
How cordial is the mystery! 
     The hospitable pall 
A "this way" beckons spaciously, 
     A miracle for all!
XIX.
I noticed people disappeared, 
When but a little child, 
Supposed they visited remote, 
Or settled regions wild.
Now know I they both visited 
And settled regions wild, 
But did because they died,a fact 
Withheld the little child!

 

Page 195
XX.
I had no cause to be awake, 
My best was gone to sleep, 
And morn a new politeness took, 
And failed to wake them up,
But called the others clear, 
And passed their curtains by. 
Sweet morning, when I over-sleep, 
Knock, recollect, for me!
I looked at sunrise once, 
And then I looked at them, 
At wishfulness in me arose 
For circumstance the same.
'T was such an ample peace, 
It could not hold a sigh, 
'T was Sabbath with the bells divorced, 
'T was sunset all the day.
So choosing but a gown 
And taking but a prayer, 
The only raiment I should need, 
I struggled, and was there.

 

Page 196
XXI.
If anybody's friend be dead, 
It's sharpest of the theme 
The thinking how they walked alive, 
At such and such a time.
Their costume, of a Sunday, 
Some manner of the hair, 
A prank nobody knew but them, 
Lost, in the sepulchre.
How warm they were on such a day: 
You almost feel the date, 
So short way off it seems; and now, 
They're centuries from that.
How pleased they were at what you said; 
You try to touch the smile, 
And dip your fingers in the frost: 
When was it, can you tell,
You asked the company to tea, 
Acquaintance, just a few, 
And chatted close with this grand thing 
That don't remember you?
Past bows and invitations, 
Past interview, and vow, 
Past what ourselves can estimate, 
That makes the quick of woe!

 

Page 197
XXII.
Our journey had advanced; 
Our feet were almost come 
To that odd fork in Being's road, 
Eternity by term.
Our pace took sudden awe, 
Our feet reluctant led. 
Before were cities, but between, 
The forest of the dead.
Retreat was out of hope, 
Behind, a sealed route, 
Eternity's white flag before, 
And God at every gate.
XXIII.
Ample make this bed. 
Make this bed with awe; 
In it wait till judgment break 
Excellent and fair.
Be its mattress straight, 
Be its pillow round; 
Let no sunrise's yellow noise 
Interrupt this ground.

 

Page 198
XXIV.
On such a night, or such a night, 
Would anybody care 
Of such a little figure 
Slipped quiet from its chair,
So quiet, oh, how quiet! 
That nobody might know 
But that the little figure 
Rocked softer, to and fro?
On such a dawn, or such a dawn, 
Would anybody sigh 
That such a little figure 
Too sound asleep did lie
For chanticleer to wake it, 
Or stirring house below, 
Or giddy bird in orchard, 
Or early task to do?
There was a little figure plump 
For every little knoll, 
Busy needles, and spools of thread, 
And trudging feet from school.
Playmates, and holidays, and nuts, 
And visions vast and small. 
Strange that the feet so precious charged 
Should reach so small a goal!

 

Page 199
XXV.
Essential oils are wrung: 
The attar from the rose 
Is not expressed by suns alone, 
It is the gift of screws. 
The general rose decays; 
But this, in lady's drawer, 
Makes summer when the lady lies 
In ceaseless rosemary.
XXVI.
I lived on dread; to those who know 
The stimulus there is 
In danger, other impetus 
Is numb and vital-less.
As 't were a spur upon the soul, 
A fear will urge it where 
To go without the spectre's aid 
Were challenging despair.

 

Page 200
XXVII.
If I should die, 
And you should live, 
And time should gurgle on, 
And morn should beam, 
And noon should burn, 
As it has usual done; 
If birds should build as early, 
And bees as bustling go, 
One might depart at option 
From enterprise below! 
'T is sweet to know that stocks will stand 
When we with daisies lie, 
That commerce will continue, 
And trades as briskly fly 
It makes the parting tranquil 
And keeps the soul serene, 
That gentlemen so sprightly 
Conduct the pleasing scene!

 

Page 201
XXVIII.
Her final summer was it, 
And yet we guessed it not; 
If tenderer industriousness 
Pervaded her, we thought
A further force of life 
Developed from within, 
When Death lit all the shortness up, 
And made the hurry plain.
We wondered at our blindness, 
When nothing was to see 
But her Carrara guide-post, 
At our stupidity,
When, duller than our dulness, 
The busy darling lay, 
So busy was she, finishing, 
So leisurely were we!

 

Page 202
XXIX.
One need not be a chamber to be haunted, 
One need not be a house; 
The brain has corridors surpassing 
Material place.
Far safer, of a midnight meeting 
External ghost, 
Than an interior confronting 
That whiter host.
Far safer through an Abbey gallop, 
The stones achase, 
Than, moonless, one's own self encounter 
In lonesome place
Ourself, behind ourself concealed, 
Should startle most; 
Assassin, hid in our apartment, 
Be horror's least.
The prudent carries a revolver, 
He bolts the door, 
O'erlooking a superior spectre 
More near.

 

Page 203
XXX.
She died,this was the way she died; 
And when her breath was done, 
Took up her simple wardrobe 
And started for the sun.
Her little figure at the gate 
The angels must have spied, 
Since I could never find her 
Upon the mortal side.
XXXI.
Wait till the majesty of Death 
Invests so mean a brow! 
Almost a powdered footman 
Might dare to touch it now!
Wait till in everlasting robes 
This democrat is dressed, 
Then prate about ''preferment" 
And "station" and the rest!
Around this quiet courtier 
Obsequious angels wait! 
Full royal is his retinue, 
Full purple is his state!
A lord might dare to lift the hat 
To such a modest clay, 
Since that my Lord, "the Lord of lords" 
Receives unblushingly!

 

Page 204
XXXII.
Went up a year this evening! 
I recollect it well! 
Amid no bells nor bravos 
The bystanders will tell! 
Cheerful, as to the village, 
Tranquil, as to repose, 
Chastened, as to the chapel, 
This humble tourist rose. 
Did not talk of returning, 
Alluded to no time 
When, were the gales propitious, 
We might look for him; 
Was grateful for the roses 
In life's diverse bouquet, 
Talked softly of new species 
To pick another day. 
Beguiling thus the wonder, 
The wondrous nearer drew; 
Hands bustled at the moorings 
The crowd respectful grew. 
Ascended from our vision 
To countenances new! 
A difference, a daisy, 
Is all the rest I knew!

 

Page 205
XXXIII.
Taken from men this morning, 
Carried by men to-day, 
Met by the gods with banners 
Who marshalled her away.
One little maid from playmates, 
One little mind from school., 
There must be guests in Eden; 
All the rooms are full.
Far as the east from even, 
Dim as the border star, 
Courtiers quaint, in kingdoms, 
Our departed are.
XXXIV.
What inn is this 
Where for the night 
Peculiar traveller comes? 
Who is the landlord? 
Where the maids? 
Behold, what curious rooms! 
No ruddy fires on the hearth, 
No brimming tankards flow. 
Necromancer, landlord, 
Who are these below?

 

Page 206
XXXV.
It was not death, for I stood up, 
And all the dead lie down; 
It was not night, for all the bells 
Put out their tongues, for noon.
It was not frost, for on my flesh 
I felt siroccos crawl, 
Nor fire, for just my marble feet 
Could keep a chancel cool.
And yet it tasted like them all; 
The figures I have seen 
Set orderly, for burial, 
Reminded me of mine,
As if my life were shaven 
And fitted to a frame, 
And could not breathe without a key; 
And 't was like midnight, some,
When everything that ticked has stopped, 
And space stares, all around, 
Or grisly frosts, first autumn morns, 
Repeal the beating ground.
But most like chaos,stopless, cool, 
Without a chance or spar, 
Or even a report of land 
To justify despair

 

Page 207
XXXVI.
I should not dare to leave my friend, 
Becausebecause if he should die 
While I was gone, and Itoo late 
Should reach the heart that wanted me;
If I should disappoint the eyes 
That hunted, hunted so, to see, 
And could not bear to shut until 
They "noticed" methey noticed me;
If I should stab the patient faith 
So sure I'd comeso sure I'd come, 
It listening, listening, went to sleep 
Telling my tardy name,
My heart would wish it broke before, 
Since breaking then, since breaking then, 
Were useless as next morning's sun, 
Where midnight frosts had lain!

 

Page 208
XXXVII.
Great streets of silence led away 
To neighborhoods of pause; 
Here was no notice, no dissent, 
No universe, no laws.
By clocks 't was morning, and for night 
The bells at distance called; 
But epoch had no basis here, 
For period exhaled.
XXXVIII.
Athroe upon the features 
A hurry in the breath, 
An ecstasy of parting 
Denominated "Death,"
An anguish at the mention, 
Which, when to patience grown, 
I've known permission given 
To rejoin its own.

 

Page 209
XXXIX.
Of tribulation these are they 
Denoted by the white; 
The spangled gowns, a lesser rand 
Of victors designate.
All these did conquer; but the ones 
Who overcame most times 
Wear nothing commoner than snow, 
No ornament but palms.
Surrender is a sort unknown 
On this superior soil; 
Defeat, an outgrown anguish, 
Remembered as the mile
Our panting ankle barely gained 
When night devoured the road; 
But we stood whispering in the house, 
And all we said was "Saved"!

 

Page 210
XL.
I think just how my shape will rise 
When I shall be forgiven, 
Till hair and eyes and timid head 
Are out of sight, in heaven.
I think just how my lips will weigh 
With shapeless, quivering prayer 
That you, so late, consider me, 
The sparrow of your care
I mind me that of anguish sent, 
Some drifts were moved away 
Before my simple bosom broke, 
And why not this, if they?
And so, until delirious borne 
I con that thing,"forgiven," 
Till with long fright and longer trust 
I drop my heart, unshriven!

 

Page 211
XLI.
After a hundred years 
Nobody knows the place, 
Agony, that enacted there, 
Motionless as peace
Weeds triumphant ranged. 
Strangers strolled and spelled 
At the lone orthography 
Of the elder dead.
Winds of summer fields 
Recollect the way, 
Instinct picking up the key 
Dropped by memory.
XLII.
Lay this laurel on the one 
Too intrinsic for renown. 
Laurel! veil your deathless tree, 
Him you chasten, that is he!

 

Page 213
POEMS
BY EMILY DICKINSON
THIRD SERIES

 

Page 214
Prelude
It's all I have to bring to-day 
     This, and my heart beside, 
This and my heart, and all the fields, 
     And all the meadows wide. 
Be sure you count, should I forget, 
     Some one the sum could tell, 
This, and my heart, and all the bees 
     Which in the clover dwell.

 

Page 215
Preface
The intellectual activity of Emily Dickinson was so great that a large and characteristic choice is still possible among her literary material, and this third volume of her verses is put forth in response to the repeated wish of the admirers of her peculiar genius.
Much of Emily Dickinson's prose was rhythmic,even rhymed, though frequently not set apart in lines. Also many verses, written as such, were sent to friends in letters; these were published in 1894, in the volumes of her Letters. It has not been necessary, however, to include them in this Series, and all have been omitted, except three or four exceptionally strong ones, as [''There is no frigate like a book"] and ["If recollecting were forgetting . . ."].
There is internal evidence that many of the poems were simply spontaneous flashes of insight, apparently unrelated to outward circumstance. Others, however, had an obvious personal origin; for example, the verses "I had a Guinea golden," which seem to have been sent to some friend travelling in Europe, as a dainty reminder of letter-writing delinquencies. The surroundings in which any of Emily Dickinson's verses are known to have been written usually serve to explain them clearly; but in general the present volume is full of thoughts needing no interpretation to those who apprehend this scintillating spirit.
dfeaf84cb0b40d3bfd53ddf7de09a2f8.webp
M.L.T.
AMHERST, OCTOBER, 1896

 

Page 216
The Poems
I
Life
I.
Is little I could care for pearls 
     Who own the ample sea; 
Or brooches, when the Emperor 
     With rubies pelteth me;
Or gold, who am the Prince of Mines; 
     Or diamonds, when I see 
A diadem to fit a dome 
Continual crowning me.
II.
Superiority to fate 
     Is difficult to learn. 
'T is not conferred by any, 
     But possible to earn
A pittance at a time, 
     Until, to her surprise, 
The soul with strict economy 
     Subsists till Paradise.

 

Page 217
III.
Hope is a subtle glutton; 
     He feeds upon the fair; 
And yet, inspected closely, 
     What abstinence is there!
His is the halcyon table 
     That never seats but one, 
And whatsoever is consumed 
     The same amounts remain.
IV.
Forbidden fruit a flavor has 
     That lawful orchards mocks; 
How luscious lies the pea within 
     The pod that Duty locks!

 

Page 218
V.
Heaven is what I cannot reach! 
     The apple on the tree, 
Provided it do hopeless hang, 
     That "heaven" is, to me.
The color on the cruising cloud, 
     The interdicted ground 
Behind the hill, the house 
behind, 
     There Paradise is found!
VI.
A word is dead 
          When it is said, 
          Some say. 
     I say it just 
     Begins to live 
          That day.

 

Page 219
VII.
To venerate the simple days 
     Which lead the seasons by, 
Needs but to remember 
     That from you or me 
They take the trifle 
     Termed mortality!
To invest existence with a stately air, 
Needs but to remember 
     That the acorn there 
Is the egg of forests 
     For the upper air!
VIII.
It's such a little thing to weep, 
     So short a thing to sigh; 
And yet by trades the size of these 
     We men and women die!

 

Page 220
IX.
Drowning is not so pitiful 
     As the attempt to rise. 
Three times, 't is said, a sinking man 
     Comes up to face the skies, 
And then declines forever 
     To that abhorred abode 
Where hope and he part company, 
     For he is grasped of God. 
The Maker's cordial visage, 
     However good to see, 
Is shunned, we must admit it, 
     Like an adversity.
X.
How still the bells in steeples stand, 
     Till, swollen with the sky, 
They leap upon their silver feet 
     In frantic melody!

 

Page 221
XI.
If the foolish call them "flowers," 
     Need the wiser tell? 
If the savans "classify" them, 
     It is just as well!
Those who read the Revelations 
     Must not criticise 
Those who read the same edition 
     With beclouded eyes!
Could we stand with that old Moses 
     Canaan denied, 
Scan, like him, the stately landscape 
     On the other side,
Doubtless we should deem superfluous 
     Many sciences 
Not pursued by learned angels 
     In scholastic skies!
Low amid that glad Belles lettres 
     Grant that we may stand, 
Stars, amid profound Galaxies, 
     At that grand "Right hand"!

 

Page 222
XII.
Could mortal lip divine 
     The undeveloped freight 
Of a delivered syllable, 
     'T would crumble with the weight.
XIII. 
My life closed twice before its close; 
     It yet remains to see 
If Immortality unveil 
     A third event to me,
So huge, so hopeless to conceive, 
     As these that twice befell. 
Parting is all we know of heaven, 
     And all we need of hell.
XIV.
We never know how high we are 
     Till we are called to rise; 
And then, if we are true to plan, 
     Our statures touch the skies.
The heroism we recite 
     Would be a daily thing, 
Did not ourselves the cubits warp 
     For fear to be a king.

 

Page 223
XV.
While I was fearing it, it came, 
     But came with less of fear, 
Because that fearing it so long 
     Had almost made it dear. 
There is a fitting a dismay, 
     A fitting a despair 
'T is harder knowing it is due, 
     Than knowing it is here. 
The trying on the utmost, 
     The morning it is new, 
Is terribler than wearing it 
     A whole existence through.
XVI.
There is no frigate like a book 
     To take us lands away, 
Nor any coursers like a page 
     Of prancing poetry. 
This traverse may the poorest take 
     Without oppress of toll: 
How frugal is the chariot 
     That bears a human soul!

 

Page 224
XVII.
Who has not found the heaven below 
     Will fail of it above 
God's residence is next to mine, 
     His furniture is love
XVIII.
A face devoid of love or grace, 
A hateful, hard, successful face, 
     A face with which a stone 
Would feel as thoroughly at ease 
As were they old acquaintances,
     First time together thrown.

 

Page 225
XIX.
I had a guinea golden; 
     I lost it in the sand, 
And though the sum was simple, 
     And pounds were in the land, 
Still had it such a value 
     Unto my frugal eye, 
That when I could not find it 
     I sat me down to sigh.
I had a crimson robin 
     Who sang full many a day, 
But when the woods were painted 
     He, too, did fly away. 
Time brought me other robins, 
     Their ballads were the same, 
Still for my missing troubadour 
     I kept the ''house at hame."
I had a star in heaven; 
     One Pleiad was its name, 
And when I was not heeding 
     It wandered from the same 
And though the skies are crowded, 
     And all the night ashine, 
I do not care about it, 
     Since none of them are mine.
My story has a moral; 
     I have a missing friend, 
Pleiad its name, and robin, 
     And guinea in the sand, 
And when this mournful ditty, 
     Accompanied with tear,

 

Page 226
Shall meet the eye of traitor 
     In country far from here, 
Grant that repentance solemn 
     May seize upon his mind, 
And he no consolation 
     Beneath the sun may find.
XX.
From all the jails the boys and girls 
     Ecstatically leap, 
Beloved, only afternoon 
     That prison doesn't keep. 
They storm the earth and stun the 
air, 
     A mob of solid bliss. 
Alas! that frowns could lie in wait 
     For such a foe as this!

 

Page 227
XXI.
Few  get enough,enough is one; 
     To that ethereal throng 
Have not each one of us the right 
     To stealthily belong?
XXII.
Upon the gallows hung a wretch, 
     Too sullied for the hell 
To which the law entitled him. 
     As nature's curtain fell 
The one who bore him tottered in, 
     For this was woman's son. 
" 'T was all I had," she stricken gasped; 
     Oh, what a livid boon!

 

Page 228
XXIII.
I felt a clearing in my mind 
     As if my brain had split; 
I tried to match it, seam by seam, 
     But could not make them fit.
The thought behind I strove to join 
     Unto the thought before, 
But sequence ravelled out of reach 
     Like balls upon a floor
XXIV.
The reticent volcano keeps 
     His never slumbering plan; 
Confided are his projects pink 
     To no precarious man.
If nature will not tell the tale 
     Jehovah told to her, 
Can human nature not survive 
     Without a listener?
Admonished by her buckled lips 
     Let every babbler be. 
The only secret people keep 
     Is Immortality.

 

Page 229
XXV
If recollecting were forgetting, 
     Then I remember not; 
And if forgetting, recollecting, 
     How near I had forgot! 
And if to miss were merry, 
     And if to mourn were gay, 
How very blithe the fingers 
     That gathered these to-day!
XXVI.
The farthest thunder that I heard 
     Was nearer than the sky, 
And rumbles still, though torrid noons 
     Have lain their missiles by. 
The lightning that preceded it 
     Struck no one but myself, 
But I would not exchange the bolt 
     For all the rest of life. 
Indebtedness to oxygen 
     The chemist may repay, 
But not the obligation 
     To electricity. 
It founds the homes and decks the days, 
     And every clamor bright 
Is but the gleam concomitant 
     Of that waylaying light. 
The thought is quiet as a flake, 
     A crash without a sound; 
How life's reverberation 
     Its explanation found!

 

Page 230
XXVII.
On the bleakness of my lot 
     Bloom I strove to raise. 
Late, my acre of a rock 
     Yielded grape and maize.
Soil of flint if steadfast tilled 
     Will reward the hand; 
Seed of palm by Lybian sun 
     Fructified in sand.
XXVIII.
A door just opened on a street 
     I, lost, was passing by 
An instant's width of warmth 
disclosed,
     And wealth, and company. 
The door as sudden shut, and I, 
     I, lost, was passing by, 
Lost doubly, but by contrast most, 
     Enlightening misery.

 

Page 231
XXIX.
Are friends delight or pain? 
Could bounty but remain 
     Riches were good.
But if they only stay 
Bolder to fly away, 
     Riches are sad.
XXX.
Ashes denote that fire was; 
     Respect the grayest pile 
For the departed creature's sake 
     That hovered there awhile.
Fire exists the first in light, 
     And then consolidates, 
Only the chemist can disclose 
     Into what carbonates.

 

Page 232
XXXI.
Fate slew him, but he did not drop; 
     She felledhe did not fall 
Impaled him on her fiercest stakes 
     He neutralized them all.
She stung him, sapped his firm advance, 
     But, when her worst was done, 
And he, unmoved, regarded her, 
     Acknowledged him a man.
XXXII.
Finite to fail, but infinite to venture. 
     For the one ship that struts the shore 
Many's the gallant, overwhelmed creature 
     Nodding in navies nevermore.

 

Page 233
XXXIII.
I measure every grief I meet 
     With analytic eyes; 
I wonder if it weighs like mine, 
     Or has an easier size.
I wonder if they bore it long, 
     Or did it just begin? 
I could not tell the date of mine, 
     It feels so old a pain.
I wonder if it hurts to live, 
     And if they have to try, 
And whether, could they choose between, 
     They would not rather die.
I wonder if when years have piled 
     Some thousandson the cause 
Of early hurt, if such a lapse 
     Could give them any pause;
Or would they go on aching still 
     Through centuries above, 
Enlightened to a larger pain 
     By contrast with the love.
The grieved are many, I am told; 
     The reason deeper lies, 
Death is but one and comes but once, 
     And only nails the eyes.

 

Page 234
There's grief of want, and grief of cold, 
     A sort they call "despair"; 
There's banishment from native eyes, 
     In sight of native air.
And though I may not guess the kind 
     Correctly, yet to me 
A piercing comfort it affords 
     In passing Calvary,
To note the fashions of the cross, 
     Of those that stand alone, 
Still fascinated to presume 
     That some are like my own.
XXXIV.
I have a king who does not speak; 
So, wondering, thro' the hours meek 
     I trudge the day away, 
Half glad when it is night and sleep, 
If, haply, thro' a dream to peep 
     In parlors shut by day.
And if I do, when morning comes, 
It is as if a hundred drums 
     Did round my pillow roll, 
And shouts fill all my childish sky, 
And bells keep saying "victory" 
     From steeples in my soul!

 

Page 235
And if I don't, the little Bird 
Within the Orchard is not heard, 
     And I omit to pray, 
''Father, thy will be done" to-day, 
For my will goes the other way, 
     And it were perjury!
XXXV.
It dropped so low in my regard 
     I heard it hit the ground, 
And go to pieces on the stones 
     At bottom of my mind; 
Yet blamed the fate that fractured, less 
     Than I reviled myself 
For entertaining plated wares 
     Upon my silver shelf.

 

Page 236
XXXVI.
To lose one's faith surpasses 
     The loss of an estate, 
Because estates can be 
     Replenished,faith cannot.
Inherited with life, 
     Belief but once can be; 
Annihilate a single clause, 
     And Being's beggary.
XXXVII.
I had a daily bliss 
     I half indifferent viewed, 
Till sudden I perceived it stir, 
     It grew as I pursued,
Till when, around a crag, 
     It wasted from my sight, 
Enlarged beyond my utmost scope, 
     I learned its sweetness right.

 

Page 237
XXXVIII.
I worked for chaff, and earning wheat 
     Was haughty and betrayed. 
What right had fields to arbitrate 
     In matters ratified?
I tasted wheat,and hated chaff, 
And thanked the ample friend; 
     Wisdom is more becoming viewed 
At distance than at hand.
XXXIX.
Life, and Death, and Giants 
     Such as these, are still. 
Minor apparatus, hopper of the mill, 
Beetle at the candle, 
     Or a fife's small fame, 
Maintain by accident 
     That they proclaim.

 

Page 238
XL.
Our lives are Swiss, 
So still, so cool, 
     Till, some odd afternoon, 
The Alps neglect their curtains, 
     And we look farther on.
Italy stands the other side, 
     While, like a guard between, 
The solemn Alps, 
The siren Alps, 
     Forever intervene!
XLI.
Remembrance has a rear and front, 
     'T is something like a house; 
It has a garret also 
     For refuse and the mouse.
Besides, the deepest cellar 
     That ever mason hewed; 
Look to it, by its fathoms 
     Ourselves be not pursued.

 

Page 239
XLII.
To hand our head ostensibly, 
     And subsequent to find 
That such was not the posture 
     Of our immortal mind,
Affords the sly presumption 
     That, in so dense a fuzz, 
You, too, take cobweb attitudes 
     Upon a plane of gauze!
XLIII.
The brain is wider than the sky, 
     For, put them side by side, 
The one the other will include 
     With ease, and you beside
The brain is deeper than the sea, 
     For, hold them, blue to blue, 
The one the other will absorb, 
     As sponges, buckets do.
The brain is just the weight of God, 
     For, lift them, pound for pound, 
And they will differ, if they do, 
     As syllable from sound.

 

Page 240
XLIV.
The bone that has no marrow; 
     What ultimate for that? 
It is not fit for table, 
     For beggar, or for cat.
A bone has obligations, 
     A being has the same; 
A marrowless assembly 
     Is culpabler than shame.
But how shall finished creatures 
     A function fresh obtain?
Old Nicodemus' phantom 
     Confronting us again!
XLV.
The past is such a curious creature, 
     To look her in the face 
A transport may reward us, 
     Or a disgrace.
Unarmed if any meet her, 
     I charge him, fly! 
Her rusty ammunition 
     Might yet reply!

 

Page 241
XLVI.
To help our bleaker parts 
     Salubrious hours are given, 
Which if they do not fit for earth 
     Drill silently for heaven.
XLVII.
What soft, cherubic creatures 
     These gentlewomen are! 
One would as soon assault a plush 
     Or violate a star.
Such dimity convictions, 
     A horror so refined 
Of freckled human nature, 
     Of Deity ashamed,
It's such a common glory, 
     A fisherman's degree! 
Redemption, brittle lady, 
     Be so, ashamed of thee.

 

Page 242
XLVIII.
Who never wanted, maddest joy 
     Remains to him unknown: 
The banquet of abstemiousness 
     Surpasses that of wine
Within its hope, though yet ungrasped 
     Desire's perfect goal, 
No nearer, lest reality 
     Should disenthrall thy soul.
XLIX.
It might be easier 
     To fail with land in sight, 
Than gain by blue peninsula 
     To perish of delight.
L.
You cannot put a fire out; 
     A thing that can ignite 
Can go, itself, without a fan 
     Upon the slowest night.
You cannot fold a flood 
     And put it in a drawer, 
Because the winds would find it out, 
     And tell your cedar floor.

 

Page 243
LI.
A modest lot, a fame petite
A brief campaign of sting and sweet 
     Is plenty! Is enough! 
A sailor's business is the shore, 
     A soldier'sballs. Who asketh more 
Must seek the neighboring life!
LII.
Is bliss, then, such abyss 
I must not put my foot amiss 
For fear I spoil my shoe?
I'd rather suit my foot 
Than save my boot, 
For yet to buy another pair 
Is possible 
At any fair.
But bliss is sold just once; 
The patent lost 
None buy it any more.

 

Page 244
LIII.
I stepped from plank to plank 
     So slow and cautiously; 
The stars about my head I felt, 
     About my feet the sea.
I knew not but the next 
     Would be my final inch, 
This gave me that precarious gait 
     Some call experience
LIV.
One day is there of the series 
     Termed Thanksgiving day, 
Celebrated part at table, 
     Part in memory.
Neither patriarch nor pussy, 
     I dissect the play; 
Seems it, to my hooded thinking, 
     Reflex holiday.
Had there been no sharp subtraction 
     From the early sum, 
Not an acre or a caption 
     Where was once a room,
Not a mention, whose small pebble 
     Wrinkled any bay, 
Unto such, were such assembly, 
     'T were Thanksgiving day.

 

Page 245
LV.
Softened by Time's consummate plush, 
     How sleek the woe appears 
That threatened childhood's citadel 
     And undermined the years!
Bisected now by bleaker griefs, 
     We envy the despair 
That devastated childhood's realm, 
     So easy to repair.

 

Page 246
II
Love
I.
Proud of my broken heart since thou didst break it, 
     Proud of the pain I did not feel till thee, 
Proud of my night since thou with moons dost slake it, 
     Not to partake thy passion, my humility.
II.
My worthiness is all my doubt, 
     His merit all my fear, 
Contrasting which, my qualities 
     Do lowlier appear;
Lest I should insufficient prove 
     For his beloved need, 
The chiefest apprehension 
     Within my loving creed.
So I, the undivine abode 
     Of his elect content, 
Conform my soul as 't were a church 
     Unto her sacrament.

 

Page 247
III.
Love is anterior to life, 
     Posterior to death, 
Initial of creation, and 
     The exponent of breath.
IV.
One blessing had I, than the rest 
     So larger to my eyes 
That I stopped gauging, satisfied, 
     For this enchanted size.
It was the limit of my dream, 
     The focus of my prayer, 
A perfect, paralyzing bliss 
     Contented as despair.
I knew no more of want or cold, 
     Phantasms both become, 
For this new value in the soul, 
     Supremest earthly sum.
The heaven below the heaven above 
     Obscured with ruddier hue 
Life's latitude leant over-full; 
     The judgment perished, too.
Why joys so scantily disburse, 
     Why Paradise defer, 
Why floods are served to us in bowls, 
     I speculate no more.

 

Page 248
V
When roses cease to bloom, dear, 
     And violets are done, 
When bumble-bees in solemn flight 
     Have passed beyond the sun,
The hand that paused to gather 
     Upon this summer's day 
Will idle lie, in Auburn, 
     Then take my flower, pray!
VI.
Summer for thee grant I may be 
     When summer days are flown! 
Thy music still when whippoorwill 
     And oriole are done!
For thee to bloom, I'll skip the tomb 
     And sow my blossoms o'er! 
Pray gather me, Anemone, 
     Thy flower forevermore!

 

Page 249
VII.
Split the lark and you'll find the music, 
     Bulb after bulb, in silver rolled, 
Scantily dealt to the summer morning, 
     Saved for your ear when lutes be old.
Loose the flood, you shall find it patent, 
     Gush after gush, reserved for you; 
Scarlet experiment! sceptic Thomas, 
     Now, do you doubt that your bird was true?
VIII.
To lose thee, sweeter than to gain 
     All other hearts I knew. 
'T is true the drought is destitute, 
     But then I had the dew!
The Caspian has its realms of sand, 
     Its other realm of sea; 
Without the sterile perquisite 
     No Caspian could be.

 

Page 250
IX.
     Poor little heart! 
Did they forget thee? 
Then dinna care! Then dinna care!
     Proud little heart! 
Did they forsake thee? 
Be debonair! Be debonair!
     Frail little heart! 
I would not break thee: 
Could'st credit me? Could'st credit me?
     Gay little heart! 
Like morning glory 
Thou'll wilted be; thou'll wilted be!

 

Page 251
X.
There is a word 
Which bears a sword 
     Can pierce an armed man. 
It hurls its barbed syllables, 
     At once is mute again. 
But where it fell 
The saved will tell 
     On patriotic day, 
Some epauletted brother 
     Gave his breath away.
Wherever runs the breathless sun, 
     Wherever roams the day, 
There is its noiseless onset, 
     There is its victory! 
Behold the keenest marksman! 
     The most accomplished shot! 
Time's sublimest target 
Is a soul ''forgot"!
XI.
I've got an arrow here; 
     Loving the hand that sent it, 
I the dart revere.
Fell, they will say in "skirmish"! 
     Vanquished, my soul will know, 
By but a simple arrow 
     Sped by an archer's bow.

 

Page 252
XII.
He fumbles at your spirit 
     As players at the keys 
Before they drop full music on; 
     He stuns you by degrees,
Prepares your brittle substance 
     For the ethereal blow, 
By fainter hammers, further heard, 
     Then nearer, then so slow
Your breath has time to straighten, 
     Your brain to bubble cool, 
Deals one imperial thunderbolt 
     That scalps your naked soul.
dfeaf84cb0b40d3bfd53ddf7de09a2f8.webp
XIII.
Heart, we will forget him! 
     You and I, to-night! 
You may forget the warmth he gave, 
     I will forget the light.
When you have done, pray tell me, 
     That I my thoughts may dim; 
Haste! lest while you're lagging, 
     I may remember him!

 

Page 253
XIV.
Father, I bring thee not myself, 
     That were the little load; 
I bring thee the imperial heart 
     I had not strength to hold.
The heart I cherished in my own 
     Till mine too heavy grew, 
Yet strangest, heavier since it went, 
     Is it too large for you?
XV.
We outgrow love like other things 
     And put it in the drawer, 
Till it an antique fashion shows 
     Like costumes grandsires wore.

 

Page 254
XVI.
Not with a club the heart is broken, 
          Nor with a stone; 
A whip, so small you could not see it. 
          I've known
To lash the magic creature 
          Till it fell, 
Yet that whip's name too noble 
          Then to tell.
Magnanimous of bird 
          By boy descried, 
To sing unto the stone 
          Of which it died.
XVII.
My friend must be a bird, 
          Because it flies! 
Mortal my friend must be, 
          Because it dies! 
Barbs has it, like a bee. 
Ah, curious friend, 
          Thou puzzlest me!

 

Page 255
XVIII.
He touched me, so I live to know 
That such a day, permitted so, 
     I groped upon his breast. 
It was a boundless place to me, 
And silenced, as the awful sea 
     Puts minor streams to rest.
And now, I'm different from before, 
As if I breathed superior air, 
     Or brushed a royal gown; 
My feet, too, that had wandered so, 
My gypsy face transfigured now 
     To tenderer renown.
XIX.
Let me not mar that perfect dream 
     By an auroral stain, 
But so adjust my daily night 
     That it will come again.

 

Page 256
XX.
I live with him, I see his face; 
     I go no more away 
For visitor, or sundown; 
     Death's single privacy,
The only one forestalling mine, 
     And that by right that he 
Presents a claim invisible, 
     No wedlock granted me.
I live with him, I hear his voice, 
     I stand alive to-day 
To witness to the certainty 
     Of immortality
Taught me by Time,the lower way, 
     Conviction every day, 
That life like this is endless, 
     Be judgment what it may.
XXI.
I envy seas whereon he rides, 
     I envy spokes of wheels 
Of chariots that him convey, 
     I envy speechless hills
That gaze upon his journey; 
     How easy all can see 
What is forbidden utterly 
     As heaven, unto me!

 

Page 257
I envy nests of sparrows 
     That dot his distant eaves, 
The wealthy fly upon his pane, 
     The happy, happy leaves
That just abroad his window 
     Have summer's leave to be, 
The earrings of Pizarro 
     Could not obtain for me.
I envy light that wakes him, 
     And bells that boldly ring 
To tell him it is noon abroad,
     Myself his noon could bring,
Yet interdict my blossom 
     And abrogate my bee, 
Lest noon in everlasting night 
     Drop Gabriel and me.
XXII.
A solemn thing it was, I said, 
     A woman white to be, 
And wear, if God should count me fit, 
     Her hallowed mystery.
A timid thing to drop a life 
     Into the purple well, 
Too plummetless that it come back 
     Eternity until.

 

Page 258
III
Nature
I.
The springtime's pallid landscape 
     Will glow like bright bouquet, 
Through drifted deep in parian 
     The village lies to-day.
The lilacs, bending many a year, 
     With purple load will hang; 
The bees will not forget the tune 
     Their old forefathers sang.
The rose will redden in the bog, 
     The aster on the hill 
Her everlasting fashion set, 
     And covenant gentians frill,
Till summer folds her miracle 
     As women do their gown, 
Or priests adjust the symbols 
     When sacrament is done.

 

Page 259
II.
She slept beneath a tree 
Remembered but by me. 
I touched her cradle mute; 
She recognized the foot, 
Put on her carmine suit, 
          And see!
III.
Alight exists in spring 
     Not present on the year 
At any other period. 
     When March is scarcely here
A color stands abroad 
     On solitary hills 
That science cannot overtake, 
     But human nature feels.
It waits upon the lawn; 
     It shows the furthest tree 
Upon the furthest slope we know; 
     It almost speaks to me.
Then, as horizons step, 
     Or noons report away, 
Without the formula of sound. 
     It passes, and we stay:
A quality of loss 
     Affecting our content, 
As trade had suddenly encroached 
     Upon a sacrament.

 

Page 260
IV.
A lady red upon the hill 
     Her annual secret keeps; 
A lady white within the field 
     In placid lily sleeps!
The tidy breezes with their brooms 
     Sweep vale, and hill, and tree! 
Prithee, my pretty housewives! 
     Who may expected by?
The neighbors do not yet suspect! 
     The woods exchange a smile
Orchard, and buttercup, and bird
     In such a little while!
And yet how still the landscape stands, 
     How nonchalant the wood, 
As if the resurrection 
     Were nothing very odd!

 

Page 261
V.
Dear March, come in! 
How glad I am! 
I looked for you before. 
Put down your hat 
You must have walked 
How out of breath you are! 
Dear March, how are you? 
And the rest? 
Did you leave Nature well? 
Oh, March, come right upstairs with me, 
I have so much to tell!
I got the letter, and the birds'; 
The maples never knew 
That you were coming,I declare, 
How red their faces grew! 
But, March, forgive me 
And all those hills 
You left for me to hue; 
There was no purple suitable, 
You took it all with you.
Who knocks? That April! 
Lock the door! 
I will not be pursued! 
He stayed away a year, to call 
When I am occupied. 
But trifles look so trivial 
As soon as you have come, 
That blame is just as dear as praise 
And praise as mere as blame.

 

Page 262
VI.
We like March, his shoes are purple, 
     He is new and high; 
Makes he mud for dog and peddler, 
     Makes he forest dry; 
Knows the adder's tongue his coming, 
     And begets her spot. 
Stands the sun so close and mighty 
     That our minds are hot. 
News is he of all the others; 
     Bold it were to die 
With the blue-birds buccaneering 
     On his British sky.
VII.
Not knowing when the dawn will come 
     I open every door; 
Or has it feathers like a bird, 
     Or billows like a shore?

 

Page 263
VIII.
A murmur in the trees to note, 
     Not loud enough for wind; 
A star not far enough to seek, 
     Nor near enough to find;
A long, long yellow on the lawn, 
     A hubbub as of feet; 
Not audible, as ours to us, 
     But dapperer, more sweet;
A hurrying home of little men 
     To houses unperceived, 
All this, and more, if I should tell, 
     Would never be believed.
Of robins in the trundle bed 
     How many I espy 
Whose nightgowns could not hide the wings, 
     Although I heard them try!
But then I promised ne'er to tell; 
     How could I break my word? 
So go your way and I'll go mine, 
     No fear you'll miss the road.

 

Page 264
IX.
Morning is the place for dew, 
     Corn is made at noon, 
After dinner light for flowers, 
     Dukes for setting sun!
X.
To my quick ear the leaves conferred; 
     The bushes they were bells; 
I could not find a privacy 
     From Nature's sentinels.
In cave if I presumed to hide, 
     The walls began to tell; 
Creation seemed a mighty crack 
     To make me visible.
XI.
A sepal, petal, and a thorn 
Upon a common summer's morn, 
A flash of dew, a bee or two, 
A breeze 
A caper in the trees, 
     And I'm a rose!

 

Page 265
XII.
High from the earth I heard a bird; 
     He trod upon the trees 
As he esteemed them trifles, 
     And then he spied a breeze, 
And situated softly 
     Upon a pile of wind 
Which in a perturbation 
     Nature had left behind. 
A joyous-going fellow 
     I gathered from his talk, 
Which both of benediction 
     And badinage partook, 
Without apparent burden, 
     I learned, in leafy wood 
He was the faithful father 
     Of a dependent brood; 
And this untoward transport 
     His remedy of care, 
A contrast to our respites. 
     How different we are!
XIII.
The spider as an artist 
     Has never been employed 
Though his surpassing merit 
     Is freely certified 
By every broom and Bridget 
     Throughout a Christian land. 
Neglected son of genius, 
     I take thee by the hand.

 

Page 266
XIV.
What mystery pervades a well! 
     The water lives so far, 
Like neighbor from another world 
     Residing in a jar.
The grass does not appear afraid; 
     I often wonder he 
Can stand so close and look so bold 
     At what is dread to me
Related somehow they may be, 
     The sedge stands next the sea, 
Where he is floorless, yet of fear 
     No evidence gives he.
But nature is stranger yet; 
     The ones that cite her most 
Have never passed her haunted house, 
     Nor simplified her ghost.
To pity those that know her not 
     Is helped by the regret 
That those who know her, know her less 
     The nearer her they get.
XV.
To make a prairie it takes a clover 
and one bee, 
One clover and a bee, 
And revery. 
The revery alone will do 
If bees are few.

 

Page 267
XVI.
It's like the light, 
     A fashionless delight 
It's like the bee, 
     A dateless melody.
     It's like the woods, 
     Private like breeze, 
Phraseless, yet it stirs 
     The proudest trees.
It's like the morning, 
     Best when it's done, 
The everlasting clocks 
     Chime noon.
XVII.
A  dew  sufficed itself 
     And satisfied a leaf, 
And felt, ''how vast a destiny! 
     How trivial is life!"
The sun went out to work, 
     The day went out to play, 
But not again that dew was seen 
     By physiognomy.
Whether by day abducted, 
     Or emptied by the sun 
Into the sea, in passing, 
     Eternally unknown.

 

Page 268
XVIII.
His bill an auger is, 
     His head, a cap and frill. 
He laboreth at every tree, 
     A worm his utmost goal.
XIX.
Sweet is the swamp with its secrets, 
     Until we meet a snake; 
'T is then we sigh for houses, 
     And our departure take 
At that enthralling gallop 
     That only childhood knows. 
A snake is summer's treason, 
     And guile is where it goes.

 

Page 269
XX.
Could I but ride indefinite, 
     As doth the meadow-bee, 
And visit only where I liked., 
     And no man visit me,
And flirt all day with buttercups, 
     And marry whom I may, 
And dwell a little everywhere, 
     Or better, run away
With no police to follow, 
     Or chase me if I do, 
Till I should jump peninsulas 
     To get away from you,
I said, but just to be a bee 
     Upon a raft of air, 
And row in nowhere all day 
long, 
     And anchor off the bar, 
What liberty! So captives deem 
     Who tight in dungeons are.

 

Page 270
XXI.
The moon was but a chin of gold 
     A night or two ago, 
And now she turns her perfect face 
     Upon the world below.
Her forehead is of amplest blond; 
     Her cheek like beryl stone; 
Her eye unto the summer dew 
     The likest I have known.
Her lips of amber never part; 
     But what must be the smile 
Upon her friend she could bestow 
     Were such her silver will!
And what a privilege to be 
     But the remotest star! 
For certainly her way might pass 
     Beside your twinkling door.
Her bonnet is the firmament, 
     The universe her shoe, 
The stars the trinkets at her belt, 
     Her dimities of blue.

 

Page 271
XXII.
The bat is dun with wrinkled wings 
     Like fallow article, 
And not a song pervades his lips, 
     Or none perceptible.
His small umbrella, quaintly halved, 
     Describing in the air 
An arc alike inscrutable, 
     Elate philosopher!
Deputed from what firmament 
     Of what astute abode, 
Empowered with what malevolence 
     Auspiciously withheld.
To his adroit Creator 
     Ascribe no less the praise; 
Beneficent, believe me, 
     His eccentricities.

 

Page 272
XXIII.
You've seen balloons set, have n't you? 
     So stately they ascend 
It is as swans discarded you 
     For duties diamond.
Their liquid feet go softly out 
     Upon a sea of blond; 
They spurn the air as 't were too mean 
     For creatures so renowned.
Their ribbons just beyond the eye, 
     They struggle some for breath, 
And yet the crowd applauds below; 
     They would not encore death.
The gilded creature strains and spins, 
     Trips frantic in a tree, 
Tears open her imperial veins 
     And tumbles in the sea.
The crowd retire with an oath 
     The dust in streets goes down, 
And clerks in counting-rooms observe, 
     "'T was only a balloon"

 

Page 273
XXIV
The cricket sang, 
And set the sun, 
And workmen finished, one by one, 
     Their seam the day upon.
The low grass loaded with the dew, 
The twilight stood as strangers do 
With hat in hand, polite and new, 
     To stay as if, or go.
A vastness, as a neighbor, came, 
A wisdom without face or name, 
A peace, as hemispheres at home, 
     And so the night became.
XXV.
Drab habitation of whom? 
Tabernacle or tomb, 
Or dome of worm, 
Or porch of gnome, 
Or some elf's catacomb?
XXVI.
A sloop of amber slips away 
     Upon an ether sea, 
And wrecks in peace a purple tar, 
     The son of ecstasy.

 

Page 274
XXVII.
     Of bronze and blaze 
The north, to-night! 
     So adequate its forms, 
So preconcerted with itself, 
     So distant to alarms, 
An unconcern so sovereign 
     To universe, or me, 
It paints my simple spirit 
     With tints of majesty, 
Till I take vaster attitudes, 
     And strut upon my stem, 
Disdaining men and oxygen, 
     For arrogance of them.
My splendors are menagerie; 
     But their competeless show 
Will entertain the centuries 
     When I am, long ago, 
An island in dishonored grass, 
     Whom none but daisies know.
XXVIII.
How  the old mountains drip with sunset, 
     And the brake of dun! 
How the hemlocks are tipped in tinsel 
     By the wizard sun!
How the old steeples hand the scarlet, 
     Till the ball is full, 
Have I the lip of the flamingo 
     That I dare to tell?

 

Page 275
Then, how the fire ebbs like billows, 
     Touching all the grass 
With a departing, sapphire feature, 
     As if a duchess pass!
How a small dusk crawls on the village 
     Till the houses blot; 
And the odd flambeaux no men carry 
     Glimmer on the spot! 
Now it is night in nest and kennel, 
     And where was the wood, 
Just a dome of abyss is nodding 
     Into solitude!
These are the visions baffled Guido; 
     Titian never told; 
Domenichino dropped the pencil, 
     Powerless to unfold.
XXIX.
The murmuring of bees has ceased; 
     But murmuring of some 
Posterior, prophetic, 
     Has simultaneous come,
The lower metres of the year, 
     When nature's laugh is done, 
The Revelations of the book 
     Whose Genesis is June.

 

Page 276
IV
Time And Eternity
I.
This world is not conclusion; 
     A sequel stands beyond, 
Invisible, as music, 
     But positive, as sound. 
It beckons and it baffles; 
     Philosophies don't know, 
And through a riddle, at the last, 
     Sagacity must go. 
To guess it puzzles scholars; 
To gain it, men have shown 
Contempt of generations, 
     And crucifixion known.
II.
We learn in the retreating 
     How vast an one 
Was recently among us. 
     A perished sun
Endears in the departure 
     How doubly more 
Than all the golden presence 
     It was before!

 

Page 277
III.
They say that ''time assuages," 
     Time never did assuage; 
An actual suffering strengthens, 
     As sinews do, with age
Time is a test of trouble, 
     But not a remedy 
If such it prove, it prove too 
     There was no malady.
IV.
We cover thee, sweet face. 
     Not that we tire of thee, 
But that thyself fatigue of us; 
     Remember, as thou flee, 
We follow thee until 
     Thou notice us no more, 
And then, reluctant, turn away 
     To con thee o'er and o'er, 
Ad blame the scanty love 
     We were content to show, 
Augmented, sweet, a hundred fold 
     If thou would'st take it now.

 

Page 278
V.
That is solemn we have ended, 
     Be it but a play, 
Or a glee among the garrets, 
     Or a holiday,
Or a leaving home; or later, 
     Parting with a world 
We have understood, for better 
     Still it be unfurled.
VI.
The stimulus, beyond the grave 
     His countenance to see, 
Supports me like imperial drams 
     Afforded royally.
VII.
Given in marriage unto thee, 
     Oh, thou celestial host! 
Bride of the Father and the Son, 
     Bride of the Holy Ghost!
Other betrothal shall dissolve, 
     Wedlock of will decay; 
Only the keeper of this seal 
     Conquers mortality.

 

Page 279
VIII.
That such have died enables us 
     The tranquiller to die; 
That such have lived, certificate 
     For immortality.
IX.
They won't frown always,some sweet day 
     When I forget to tease, 
They'll recollect how cold I looked, 
     And how I just said "please."
Then they will hasten to the door 
     To call the little child, 
Who cannot thank them, for the ice 
     That on her lisping piled.
X.
It is an honorable thought, 
     And makes one lift one's hat, 
As one encountered gentlefolk 
     Upon a daily street,
That we've immortal place, 
     Though pyramids decay, 
And kingdoms, like the orchard, 
     Flit russetly away.

 

Page 280
XI.
The distance that the dead have gone 
     Does not at first appear; 
Their coming back seems possible 
     For many an ardent year.
And then, that we have followed them 
     We more than half suspect, 
So intimate have we become 
     With their dear retrospect.
XII.
How dare the robins sing, 
     When men and women hear 
Who since they went to their account 
     Have settled with the year! 
Paid all that life had earned 
     In one consummate bill, 
And now, what life or death can do 
     Is immaterial. 
Insulting is the sun 
     To him whose mortal light, 
Beguiled of immortality, 
     Bequeaths him to the night. 
In deference to him 
     Extinct be every hum, 
Whose garden wrestles with the dew, 
     At daybreak overcome! 

 

Page 281
XIII.
Death is like the insect 
     Menacing the tree, 
Competent to kill it, 
     But decoyed may be.
Bait it with the balsam, 
     Seek it with the knife, 
Baffle, if it cost you 
     Everything in life
Then, if it have burrowed 
     Out of reach of skill, 
Ring the tree and leave it,
     'T is the vermin's will.

 

Page 282
XIV.
'T is sunrise, little maid, hast thou 
     No station in the day? 
'T was not thy wont to hinder so, 
     Retrieve thine industry.
'T is noon, my little maid, alas! 
     And art thou sleeping yet? 
The lily waiting to be wed, 
     The bee, dost thou forget?
My little maid, 't is night; alas, 
     That night should be to thee 
Instead of morning! Hadst thou broached 
     Thy little plan to me, 
Dissuade thee if I could not, sweet, 
     I might have aided thee.

 

Page 283
XV.
Each that we lose takes part of us; 
     A crescent still abides, 
Which like the moon, some turbid night, 
     Is summoned by the tides.
XVI.
Not any higher stands the grave 
     For heroes than for men; 
Not any nearer for the child 
     Than numb three-score and ten.
This latest leisure equal lulls 
     The beggar and his queen; 
Propitiate this democrat 
     By summer's gracious mien.

 

Page 284
XVII.
As far from pity as complaint, 
     As cool to speech as stone, 
As numb to revelation 
     As if my trade were bone.
As far from time as history, 
     As near yourself to-day 
As children to the rainbow's scarf, 
     Or sunset's yellow play
To eyelids in the sepulchre. 
     How still the dancer lies, 
While color's revelations break, 
     And blaze the butterflies!
XVIII.
'T is whiter than an Indian pipe; 
     'T is dimmer than a lace; 
No stature has it, like a fog, 
     When you approach the place.
Not any voice denotes it here, 
     Or intimates it there; 
A spirit, how doth it accost? 
     What customs hath the air?
This limitless hyperbole 
     Each one of us shall be; 
'T is drama, if (hypothesis) 
     It be not tragedy!

 

Page 285
XIX.
She laid her docile crescent down, 
     And this mechanic stone 
Still states, to dates that have forgot, 
     The news that she is gone.
So constant to its stolid trust, 
     The shaft that never knew, 
It shames the constancy that fled 
     Before its emblem flew.
XX.
Bless God, he went as soldiers, 
     His musket on his breast; 
Grant, God, he charge the bravest 
     Of all the martial blest. 
Please God, might I behold him 
     In ipauletted white, 
I should not fear the foe then, 
     I should not fear the fight.

 

Page 286
XXI.
Immortal is an ample word 
     When what we need is by, 
But when it leaves us for a time, 
     'T is a necessity. 
Of heaven above the firmest proof 
     We fundamental know, 
Except for its marauding hand, 
     It had been heaven below.
XXII.
Where every bird is bold to go, 
     And bees abashless play, 
The foreigner before he knocks 
     Must thrust the tears away.
XXIII.
The grave my little cottage is, 
     Where, keeping house for thee, 
I make my parlor orderly, 
     And lay the marble tea, 
For two divided, briefly, 
     A cycle, it may be, 
Till everlasting life unite 
     In strong society.

 

Page 287
XXIV.
This was in the white of the year, 
     That was in the green, 
Drifts were as difficult then to think 
     As daisies now to be seen.
Looking back is best that is left, 
     Or if it be before, 
Retrospection is prospect's half, 
     Sometimes almost more.
XXV.
Sweet hours have perished here; 
     This is a mighty room; 
Within its precincts hopes have played,
     Now shadows in the tomb.

 

Page 288
XXVI.
Me! Come! My dazzled face 
In such a shining place!
Me! Hear! My foreign ear 
The sounds of welcome near!
The saints shall meet 
Our bashful feet.
My holiday shall be 
That they remember me;
My paradise, the fame 
That they pronounce my name.
XXVII.
From us she wandered now a year, 
     Her tarrying unknown; 
If wilderness prevent her feet, 
     Or that ethereal zone
No eye hath seen and lived, 
     We ignorant must be. 
We only know what time of year 
     We took the mystery.

 

Page 289
XXVIII.
I wish I knew that woman's name, 
     So, when she comes this way, 
To hold my life, and hold my ears, 
     For fear I hear her say
She's ''sorry I am dead," again, 
     Just when the grave and I 
Have sobbed ourselves almost to sleep, 
     Our only lullaby.
XXIX.
Bereaved of all, I went abroad, 
     No less bereaved to be 
Upon a new peninsula, 
     The grave preceded me,
Obtained my lodgings ere myself, 
     And when I sought my bed, 
The grave it was, reposed upon 
     The pillow for my head.
I waked, to find it first awake, 
     I rose,it followed me; 
I tried to drop it in the crowd, 
     To lose it in the sea,
In cups of artificial drowse 
     To sleep its shape away, 
The grave finished, but the spade 
     Remained in memory.

 

Page 290
XXX.
I felt a funeral in my brain, 
     And mourners, to and fro, 
Kept treading, treading, till it seemed 
     That sense was breaking through.
And when they all were seated, 
     A service like a drum 
Kept beating, beating, till I thought 
     My mind was going numb.
And then I heard them lift a box, 
     And creak across my soul 
With those same boots of lead, again. 
     Then space began to toll
As all the heavens were a bell, 
     And Being but an ear, 
And I and silence some strange race, 
     Wrecked, solitary, here.
XXXI.
I meant to find her when I came; 
     Death had the same design; 
But the success was his, it seems, 
     And the discomfit mine.
I meant to tell her how I longed 
     For just this single time; 
But Death had told her so the first, 
     And she had harkened him.

 

Page 291
To wander now is my abode; 
     To rest,-to rest would be 
A privilege of hurricane 
     To memory and me
XXXII.
I sing to use the waiting, 
     My bonnet but to tie, 
And shut the door unto my house; 
     No more to do have I,
Till, his best step approaching, 
     We journey to the day, 
And tell each other how we sang 
     To keep the dark away.
XXXIII.
A sickness of this world it most occasions 
     When best men die; 
A wishfulness their far condition 
     To occupy.
A chief indifference, as foreign 
     A world must be 
Themselves forsake contented, 
     For Deity.

 

Page 292
XXXIV.
Superfluous were the sun 
     When excellence is dead; 
He were superfluous every day, 
     For every day is said
That syllable whose faith 
     Just saves it from despair, 
And whose "I'll meet you" hesitates 
     If love inquire, "Where?"
Upon his dateless fame 
     Our periods may lie, 
As stars that drop anonymous 
     From an abundant sky.
XXXV.
So proud she was to die 
     It made us all ashamed 
That what we cherished, so unknown 
     To her desire seemed.
So satisfied to go 
     Where none of us should be, 
Immediately, that anguish stooped 
     Almost to jealousy.

 

Page 293
XXXVI.
Tie the strings to my life, my Lord, 
     Then I am ready to go! 
Just a look at the horses 
     Rapid! That will do!
Put me in on the firmest side, 
     So I shall never fall; 
For we must ride to the Judgment, 
     And it's partly down hill.
But never I mind the bridges, 
     And never I mind the sea; 
Held fast in everlasting race 
     By my own choice and thee.
Good-by to the life I used to live, 
     And the world I used to know; 
And kiss the hills for me, just once; 
     Now I am ready to go!
XXXVII.
The dying need but little, dear, 
     A glass of water's all, 
A flower's unobtrusive face 
     To punctuate the wall,
A fan, perhaps, a friend's regret, 
     And certainly that one 
No color in the rainbow 
     Perceives when you are gone.

 

Page 294
XXXVIII.
There's something quieter than sleep 
     Within this inner room! 
It wears a sprig upon its breast, 
     And will not tell its name.
Some touch it and some kiss it, 
     Some chafe its idle hand; 
It has a simple gravity 
     I do not understand!
While simple-hearted neighbors 
     Chat of the "early dead," 
We, prone to periphrasis, 
     Remark that birds have fled!
XXXIX.
The soul should always stand ajar, 
     That if the heaven inquire, 
He will not be obliged to wait, 
     Or shy of troubling her.
Depart, before the host has slid 
     The bolt upon the door, 
To seek for the accomplished guest,
     Her visitor no more.

 

Page 295
XL.
Three weeks passed since I had seen her, 
     Some disease had vexed; 
'T was with text and village singing 
     I beheld her next, 
And a companyour pleasure 
     To discourse alone; 
Gracious now to me as any, 
     Gracious unto none.
Borne, without dissent of either, 
     To the parish night; 
Of the separated people 
     Which are out of sight?
XLI.
I breathed enough to learn the trick, 
     And now, removed from air, 
I simulate the breath so well, 
     That one, to be quite sure
The lungs are stirless, must descend 
     Among the cunning cells, 
And touch the pantomine himself. 
     How cool the bellows feels!

 

Page 296
XLII.
I wonder if the sepulchre 
     Is not a lonesome way, 
When men and boys, and larks and June 
     Go down the fields to hay!
XLIII.
If tolling bell I ask the cause 
     "A soul has gone to God," 
I'm answered in a lonesome tone; 
     Is heaven then so sad?
That bells should joyful ring to tell 
     A soul had gone to heaven, 
Would seem to me the proper way 
     A good news should be given.

 

Page 297
XLIV.
If I may have it when it's dead 
I will contented be; 
If just as soon as breath is out 
It shall belong to me,
Until they lock it in the grave, 
     'T is bliss I cannot weigh, 
For though they lock thee in the grave, 
     Myself can hold the key.
Think of it, lover! I and thee 
     Permitted face to face to be; 
After a life, a death we'll say, 
     For death was that, and this is thee.
XLV.
Before the ice is in the pools, 
     Before the skaters go, 
Or any cheek at nightfall 
     Is tarnished by the snow,
Before the fields have finished, 
     Before the Christmas tree, 
Wonder upon wonder 
     Will arrive to me!
What we touch the hems of 
     On a summer's day; 
What is only walking 
     Just a bridge away;

 

Page 298
That which sings so, speaks so, 
     When there's no one here, 
Will the frock I wept in 
     Answer me to wear?
XLVI.
I heard a fly buzz when I died; 
     The stillness round my form 
Was like the stillness in the air 
     Between the heaves of storm.
The eyes beside had wrung them dry, 
     And breaths were gathering sure 
For that last onset, when the king 
     Be witnessed in his power
I willed my keepsakes, signed away 
     What portion of me I 
Could make assignable,and then 
     There interposed a fly,
With blue, uncertain, stumbling buzz, 
     Between the light and me; 
And then the windows failed, and then 
     I could not see to see.

 

Page 299
XLVII.
Adrift! A little boat adrift! 
     And night is coming down! 
Will no one guide a little boat 
     Unto the nearest town?
So sailors say, on yesterday, 
     Just as the dusk was brown, 
One little boat gave up its strife, 
     And gurgled down and down.
But angels say, on yesterday, 
     Just as the dawn was red, 
One little boat gave up its strife, 
     And gurgled down and down.
But angels say, on yesterday, 
     Just as the dawn was red, 
One little boat o'erspent with gales 
Retrimmed its masts, redecked its sails 
     Exultant, onward sped!

 

Page 300
XLVIII.
There's been a death in the opposite house 
     As lately as to-day. 
I know it by the numb look 
     Such houses have alway.
The neighbors rustle in and out, 
     The doctor drives away. 
A window opens like a pod, 
     Abrupt, mechanically;
Somebody flings a mattress out,
     The children hurry by; 
They wonder if It died on that,
     I used to when a boy.
The minister goes stiffly in 
     As if the house were his, 
And he owned all the mourners now, 
     And little boys besides;
And then the milliner, and the man 
     Of the appalling trade, 
To take the measure of the house 
     There'll be that dark parade
Of tassels and of coaches soon; 
     It's easy as a sign,
The intuition of the news 
     In just a country town.

 

Page 301
XLIX.
We never know we go,when we are going 
     We jest and shut the door; 
Fate following behind us bolts it, 
     And we accost no more.
L.
It struck me every day 
     The lightning was as new 
As if the cloud that instant slit 
     And let the fire through.
It burned me in the night, 
     It blistered in my dream; 
It sickened fresh upon my sight 
     With every morning's beam.
I thought that storm was brief,
     The maddest, quickest by; 
But Nature lost the date of this, 
And left it in the sky.

 

Page 302
LI.
Water is taught by thirst; 
Land, by the oceans passed; 
     Transport, by throe; 
Peace, by its battles told; 
Love, by memorial mould; 
     Birds, by the snow.
LII.
We thirst at first,'t is Nature's act; 
     And later, when we die, 
A little water supplicate 
     Of fingers going by.
It intimates the finer want, 
     Whose adequate supply 
Is that great water in the west 
     Termed immortality.

 

Page 303
LIII.
A clock stoppednot the mantel's; 
     Geneva's farthest skill 
Can't put the puppet bowing 
     That just now dangled still.
An awe came on the trinket! 
     The figures hunched with pain, 
Then quivered out of decimals 
     Into degreeless noon.
It will not stir for doctors, 
     This pendulum of snow; 
The shopman importunes it, 
     While cool, concernless No
Nods from the gilded pointers, 
     Nods from the seconds slim, 
Decades of arrogance between 
     The dial life and him.

 

Page 304
LIV.
All overgrown by cunning moss, 
     All interspersed with weed, 
The little cage of  ''Currer Bell," 
     In quiet Haworth laid.
This bird, observing others, 
     When frosts too sharp became, 
Retire to other latitudes, 
     Quietly did the same,
But differed in returning; 
     Since Yorkshire hills are green, 
Yet not in all the nests I meet 
     Can nightingale be seen.
Gathered from many wanderings, 
     Gethsemane can tell 
Through what transporting anguish 
     She reached the asphodel!
Soft fall the sounds of Eden 
     Upon her puzzled ear; 
Oh, what an afternoon for heaven, 
     When "Brontë" entered there!

 

Page 305
LV.
A toad can die of light! 
Death is the common right 
     Of toads and men, 
Of earl and midge 
The privilege. 
     Why swagger then? 
The gnat's supremacy 
Is large as thine.
LVI.
Far from love the Heavenly Father 
     Leads the chosen child; 
Oftener through realm of briar 
     Than the meadow mild, 
Oftener by the claw of dragon 
     Than the hand of friend, 
Guides the little one predestined 
     To the native land.

 

Page 306
LVII.
A long, long sleep, a famous sleep 
     That makes no show for dawn 
By stretch of limb or stir of lid, 
     An independent one
Was ever idleness like this? 
     Within a hut of stone 
To bask the centuries away 
     Nor once look up for noon?
LVIII.
'T was just this time last year I died. 
     I know I heard the corn, 
When I was carried by the farms, 
     It had tassels on.
I thought how yellow it would look 
     When Richard went to mill; 
And then I wanted to get out, 
     But something held my will.
I thought just how red apples wedged 
     The stubble's joints between; 
And carts went stooping round the fields 
     To take the pumpkins in.
I wondered which would miss me least, 
     And then Thanksgiving came 
As father'd multiply the plates 
     To make an even sum.

 

Page 307
And if my stocking hung too high, 
     Would it blur the Christmas glee, 
That not a Santa Claus could reach 
     The altitude of me?
But this sort grieved myself, and so 
     I thought how it would be 
When just this time, some perfect year, 
     Themselves should come to me.
LIX.
On this wondrous sea, 
Sailing silently, 
     Ho! pilot, ho! 
Knowest thou the shore 
Where no breakers roar, 
     Where the storm is o'er?
In the silent west 
Many sails at rest, 
     Their anchors fast; 
Thither I pilot thee,
Land, ho! Eternity! 
     Ashore at last!

 

Page 309
THE SINGLE HOUND
POEMS OF A LIFETIME
BY EMILY DICKINSON

 

Page 310
Preface
The romantic friendship of my Aunt Emily Dickinson and her "Sister Sue" extended from girlhood until death. The first poem, dated, was sent in 1848, and probably the last word Aunt Emily ever wrote was her reply to a message from my Mother, "My answer is an unmitigated Yes, Sue." During the last year of my Mother's life she read and re-read these poems, and innumerable letters, with increasing indecision as to the final disposition of her treasury. It eventually devolved upon me to choose between burning them or giving them to the lovers of my Aunt's peculiar genius.
My hesitation was finally influenced by a note written in their early twenties, which I quote.
dfeaf84cb0b40d3bfd53ddf7de09a2f8.webp dfeaf84cb0b40d3bfd53ddf7de09a2f8.webp
DEAR SUE:
I like your praise because I know it knows. If I could make you and Austin proud some day a long way off, 'twould give me taller feet.
                                                                                                         EMILY.
This is my inspiration for a volume, offered as a memorial to the love of these "Dear, dead Women."
Also, it seemed but fitting to reveal a phase of Aunt Emily known only to us who dwelt with her behind the hedge; the fascinating, wilful woman, lightning and fragrance in one.
I am told she is taught in colleges as a rare strange being; a weird recluse, eating her heart out in morbid and unhappy longing, or a victim of unsatisfied passion; I have heard her called "an epigrammatic Walt Whitman" by a noted lecturer,

 

Page 311
and only recently a distinguished foreign critic pronounced her "the greatest mystic America has producedsecond only to Ralph Waldo Emerson."
But to her niece and nephews she was of fairy lineage, akin to the frost on the nursery pane in Winter or the humming bird or Midsummer; the realization of our vivid fancy, the confederate in every contraband desire, the very Spirit of the "Never, Never Land."
She adored us, her three Child-Lovers, talked to us as if we were grown up and our opinions of importance, our secrets portentous, though always keeping herself our playmate with such art that she remains in my memory as a little girl herself. Once, when my brother Ned, as a child, stood looking up at the evening star, he said wistfully, "I want to go up there, Aunt Emily." "All right," she cried, "Go get your horse and buggy and we'll go tonight!'' Often quoting afterward his grave rebuke of her levity"Aunt Emily,you can't go up there in a horse and buggy!"
When we were happy she added her crumb, when we were ill all she had was ours, were we grieved, her indignation was hot against whoever or whatever had wounded us. I thought of her as the avenging angel then, her eyes smouldered so gloriously at our wrongs. One other charm was unique to her; her way of flitting, like a shadow upon the hillside, a motion known to no other mortal. In the midst of one of our Edenhours, she would fly at the sound of an intruder and was not-only the tick of the old clock left for our companioning. I was usually left with her while both families went to church on Sabbath mornings and well remember being escorted by her down to the cool hoarding cellar, past the wine closet to a mysterious cupboard of her own, where she dealt me such lawless cake and other goodies, that even a child of four knew it for excess, sure to be followed by disaster later in the day. There was an unreal abandon about it all such as thrills the prodigality of dreaming.

 

Page 312
As we grew older her wit was our unconscious standard of others, her pitiless directness of thought our revelation, while her sweetness was like nothing but that of her own favorite jasmine flowers. Indeed she resembled the Cape Jasmine more than any mortal being. They two were the whitest Sisters, or flowers, Nature ever bore.
Once let us get to herpast what Mr. Henry James calls "an archaic Irish servant," past our other faithful but prejudiced Aunt Lavinia, who gave us a plain cookey and advised us to "run home,"once within the forbidden precincts of the "front part'' of the old mansion, we had found our South-West passage and were transported, obstinate, oblivious. To water her plants with her tiny watering pot, to help her ice a loaf of plum cake for her Father's supper, to watch her check off the rich dark caramels she unfailingly kept on hand for us, to share her wickedness in skirmishing to avoid outsiders, or to connive in her intrigue to outwit the cat of perpetual unpopularity in her esteem,what other joys could drag us from these?
She put more excitement into the event of a dead fly than her neighbors got from a journey by stage-coach to Boston. If art is "exaggeration apropos," as Mérimée claims, she was an incomparable artist at life.
There was nothing forbidden us by her, in spite of which license we were as shy of troubling her, as gentle in our play with her, as if she had been Hans Anderson's little Snow Maiden and might melt before our eyes if misunderstood.
Fascination was her element. It was my brother Ned, borne home against his will, screaming "I want a rich! I will see my Aunt Emily! I will have a rich!" who provided that dear Villain with a synonym for her own terms with Life. "A rich" was the desire of her heart, "a rich" was her instinctive claim, and she would not compromise.
The poems here included were written on any chance slip of paper, sometimes the old plaid Quadrille, sometimes a gilt-

 

Page 313
edged sheet with a Paris mark, often a random scrap of commercial note from her Father's law office. Each of these is folded over, addressed merely "Sue," and sent by the first available hand. For though they lived side by side with only a wide green lawn between, days and even weeks slipped by sometimes without their actual meeting. My Mother was blessedly busy in her home and Aunt Emily's light across the snow in the Winter gloaming, or burning late when she remained up all night, to protect her plants from chill, was often a mute greeting between them supplemented only by their written messages. There must have been a lure for the almost cloistered soul in the warmth of her only brother Austin's youthful home, and the radiant atmosphere of my Mother with her three children growing up about her. "Only Woman in the World," "Avalanche of Sun," "Sister of Ophir," she calls her. In these earlier days Aunt Emily often came over, most frequently in the evening, and always when Mr. Bowles, Mrs. Anthon of London, or some such cherished guest, was here. She played brilliantly upon the piano, and travestied the descriptive pieces popular at that period with as much skill as wit.

1 comment

Leave a comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Search

Translation missing: en.general.search.loading