Le Mont Analogue

René Daumal

Le Mont

Analogue

roman d'aventures alpines, non euclidiennes

et symboliquement authentiques

VERSION DÉFINITIVE

Gallimard

AVANT-PROPOS

DE L'ÉDITEUR

Le Mont Analogue fut commencé par René Daumal en juillet 1939 lors de son séjour à Pelvoux dans les Alpes et à un moment particulièrement tragique de son existence. Il venait d'apprendre – à trente et un ans – qu'il était perdu : tuberculeux depuis une dizaine d'années, sa maladie ne pouvait avoir qu'une issue fatale. Trois chapitres étaient achevés en juin 1940 quand Daumal quitta Paris à cause de l'occupation allemande, sa femme, Vera Milanova, étant israélite. Après trois ans passés entre les Pyrénées (Gavarnie), les environs de Marseille (Allauch) et les Alpes (Passy, Pelvoux), dans des conditions très difficiles sur tous les plans, Daumal connut enfin, au cours de l'été 1943, un moment de répit et espéra pouvoir finir son « roman ». Il se remit au travail, mais une dramatique aggravation de sa maladie l'empêcha de terminer la relation de son voyage « symboliquement authentique ». Il mourut à Paris le 21 mai 1944.

Quoique inachevé Le Mont Analogue, par sa composition et sa structure, constitue une « histoire » dont le déroulement permet – à chaque instant – de saisir le but, unique, indiqué par Daumal. Le lecteur pourra aisément imaginer, et même reconstituer, la suite et la fin de ces « aventures alpines », en se servant des plans publiés pages 158-159, des différents textes pages 161-176 et plus particulièrement des quelques lignes de la page 168 qui résument et rendent parfaitement transparente cette « histoire ».

LE MONT ANALOGUE

roman d'aventures alpines, non euclidiennes

et symboliquement authentiques

CHAPITRE PREMIER,

QUI EST LE CHAPITRE

DE LA RENCONTRE

Du nouveau dans la vie de l'auteur. – Les montagnes symboliques. – Un lecteur sérieux. – Alpinisme passage des Patriarches. – Le Père Sogol. – Un parc d'intérieur, et un cerveau extérieur. – L'art de faire connaissance. – L'homme qui caressait les pensées à rebrousse-poil. – Confidences. – Un monastère satanique. – Comment le diable de service induisit en tentation un ingénieux moine. – L'industrieuse Physique. – La maladie du Père Sogol. – Une histoire de mouches. – La peur de la mort. – A cœur furieux, raison d'acier. – Un projet fou, ramené à un simple problème de triangulation. – Une loi psychologique.

Le commencement de tout ce que je vais raconter, ce fut une écriture inconnue sur une enveloppe. Il y avait dans ces traits de plume qui traçaient mon nom et l'adresse de la Revue des Fossiles, à laquelle je collaborais et d'où l'on m'avait fait suivre la lettre, un mélange tournant de violence et de douceur. Derrière les questions que je me formulais sur l'expéditeur et le contenu possibles du message, un vague mais puissant pressentiment m'évoquait l'image du « pavé dans la mare aux grenouilles ». Et du fond l'aveu montait comme une bulle que ma vie était devenue bien stagnante, ces derniers temps. Aussi, quand j'ouvris la lettre, je n'aurais su distinguer si elle me faisait l'effet d'une vivifiante bouffée d'air frais ou d'un désagréable courant d'air.

La même écriture, rapide et bien liée, disait tout d'un trait :

« Monsieur, j'ai lu votre article sur le Mont Analogue. Je m'étais cru le seul, jusqu'ici, à être convaincu de son existence. Aujourd'hui, nous sommes deux, demain nous serons dix, plus peut-être, et on pourra tenter l'expédition. Il faut que nous prenions contact le plus vite possible. Téléphonez-moi dès que vous pourrez à un des numéros ci-dessous. Je vous attends.

Pierre SOGOL, 37, passage des

Patriarches, Paris. »

(Suivaient cinq ou six numéros de téléphone auxquels je pouvais l'appeler à différentes heures de la journée.)

J'avais déjà presque oublié l'article auquel mon correspondant faisait allusion, et qui avait paru, près de trois mois auparavant, dans le numéro de mai de la Revue des Fossiles.

Flatté par cette marque d'intérêt d'un lecteur inconnu, j'éprouvais en même temps un certain malaise à voir prendre tellement au sérieux, presque au tragique, une fantaisie littéraire qui, sur le moment, m'avait assez exalté, mais qui, maintenant, était un souvenir déjà lointain et refroidi.

Je relus cet article. C'était une étude assez rapide sur la signification symbolique de la montagne dans les anciennes mythologies. Les différentes branches de la symbolique formaient depuis longtemps mon étude favorite – je croyais naïvement y comprendre quelque chose – et, par ailleurs, j'aimais la montagne en alpiniste, passionnément. La rencontre de ces deux sortes d'intérêt, si différentes, sur le même objet, la montagne, avait coloré de lyrisme certains passages de mon article. (De telles conjonctions, si incongrues qu'elles puissent paraître, sont pour beaucoup dans la genèse de ce que l'on appelle vulgairement poésie ; je livre cette remarque, à titre de suggestion, aux critiques et aux esthéticiens qui s'efforcent d'éclairer les dessous de cette mystérieuse sorte de langage.)

Dans la tradition fabuleuse, avais-je écrit en substance, la Montagne est le lien entre la Terre et le Ciel. Son sommet unique touche au monde de l'éternité, et sa base se ramifie en contreforts multiples dans le monde des mortels. Elle est la voie par laquelle l'homme peut s'élever à la divinité, et la divinité se révéler à l'homme. Les patriarches et prophètes de l'Ancien Testament voient le Seigneur face à face sur des lieux élevés. C'est le Sinaï et c'est le Nebo de Moïse, et ce sont, dans le Nouveau Testament, le Mont des Oliviers et le Golgotha. J'allais jusqu'à retrouver ce vieux symbole de la montagne dans les savantes constructions pyramidales d'Egypte et de Chaldée. Passant chez les Aryens, je rappelais ces obscures légendes des Védas, où le soma, la « liqueur » qui est la « semence d'immortalité », est dit résider, sous sa forme lumineuse et subtile, « dans la montagne ». Dans l'Inde, Himalaya est le séjour de Çiva, de son épouse « la Fille de la Montagne », et des « Mères » des mondes – de même qu'en Grèce le roi des dieux tenait sa cour sur l'Olympe. Dans la mythologie grecque, justement, je trouvais le symbole complété par l'histoire de la révolte des enfants de la Terre qui, avec leurs natures terrestres et des moyens terrestres, essayèrent d'escalader l'Olympe et de pénétrer dans le Ciel avec leurs pieds glaiseux ; n'était-ce pas d'ailleurs la même entreprise que poursuivaient les constructeurs de la tour de Babel, qui, sans renoncer à leurs ambitions multiples et personnelles, prétendaient atteindre au royaume de l'Unique impersonnel ? En Chine, il était question des « Montagnes des Bienheureux », et les anciens sages instruisaient leurs disciples sur le bord des précipices...

Après avoir ainsi fait le tour des mythologies les plus connues, je passais à des considérations générales sur les symboles, que je rangeais en deux classes : ceux qui sont soumis à des règles de « proportion » seulement, et ceux qui sont soumis, en plus, à des règles d'« échelle ». Cette distinction a souvent été faite. Je la rappelle pourtant : la « proportion » concerne les rapports entre les dimensions du monument, l'« échelle » les rapports entre ces dimensions et celles du corps humain. Un triangle équilatéral, symbole de la Trinité, a exactement la même valeur quelle que soit sa dimension ; il n'a pas d'« échelle ». Par contre, prenez une cathédrale, et faites-en une réduction exacte de quelques décimètres de haut ; cet objet transmettra toujours, par sa figure et ses proportions, le sens intellectuel du monument, même s'il faut en examiner à la loupe certains détails ; mais il ne produira plus du tout la même émotion, ne provoquera plus les mêmes attitudes ; il ne sera plus « à l'échelle ».