Ti assicuro

che in tutta la mattinata non ho visto anima viva».

«I tuoi bambini sono rimasti con te?».

«Sì, finché ho potuto sopportarne il chiasso; ma sono così intrattabili che mi fanno più male che bene. Charles,

che è il maggiore, non mi dà mai retta, e Walter sta diventando cattivo come lui».

«Bene, tra poco ti sentirai meglio», disse Anne con fare incoraggiante. «Sai che quando vengo io, ti guarisco

sempre. E come stanno i tuoi vicini della Casa Grande?».

«Non ne so nulla. Non ho visto nessuno di loro oggi, tranne Mr. Musgrove, che si è appena fermato e ha parlato

dalla finestra, ma senza scendere da cavallo; gli ho detto come stavo male, eppure nessuno è venuto a trovarmi. Suppongo

che la cosa non garbasse alle signorine Musgrove, e loro non si scomodano mai».

«Forse avrai modo di vederle prima che la mattinata sia completamente trascorsa. È ancora presto».

«Non sento mai la loro mancanza, te l'assicuro. Chiacchierano e ridono troppo per i miei gusti. Oh, Anne! Mi

sento talmente male! Davvero, sei stata molto scortese a non venire giovedì».

«Ma, Mary carissima, ricorda quanto fossero rassicuranti le notizie che ci hai mandato! La tua lettera aveva un

tono così allegro, e mi dicevi di star perfettamente bene e che non avevi urgente bisogno di me; e poiché le cose stavano

così, dovevi renderti conto che avrei desiderato restare con Lady Russell fino all'ultimo; inoltre, a parte i miei sentimenti

per lei, sono stata veramente tanto occupata, ho avuto tanto da fare che mi sarebbe stato molto difficile lasciare prima

Kellynch».

«O povera me! E che cosa puoi avere avuto da fare, tu?».

«Moltissime cose, te l'assicuro. Più di quante riesca a ricordare al momento, ma alcune posso dirtele. Ho fatto un

duplicato del catalogo dei libri e dei quadri di mio padre. Sono stata diverse volte in giardino con Mackenzie per cercare di

capire, e di fargli capire, quali delle piante ornamentali di Elizabeth sono per Lady Russell. Ho dovuto sistemare tutte le

mie piccole faccende, dividere libri e spartiti, e avevo tutti i miei bauli da rifare per non aver capito in tempo che cosa si

fosse deciso a proposito dei carri; e ho avuto da fare una cosa, Mary, molto più penosa: recarmi in quasi tutte le case della

parrocchia per una specie di addio. Mi avevano detto che lo desideravano; ma tutte queste cose mi hanno portato via una

quantità di tempo».

«Oh, be'!», e, dopo un attimo di pausa, «ma non mi hai ancora chiesto niente della cena dai Poole, ieri».

«Ci sei andata, allora? Non ho fatto domande perché avevo concluso che tu fossi stata costretta a rinunciare alla

riunione».

«Oh, sì! Ci sono andata. Ieri stavo benissimo; non ho avuto nulla fino a stamattina. Sarebbe stato strano se non

fossi andata».

«Sono lieta che ti sentissi abbastanza bene, e spero che la riunione sia stata piacevole».