Collected Poems and Other Verse Read Online
1883 |
November-December: Paul Verlaine publishes an influential essay on Mallarmé, later collected in his volume Les Poètes maudits. |
1884 |
Writes ‘Another Fan (Belonging to Mademoiselle Mallarmé)’. |
May: publication of J.-K. Huysmans’ novel A rebours (Against Nature), which contains an influential discussion of Mallarmé’s poetry. |
|
1885 |
Writes ‘Nothing on waking …’, ‘The White Water Lily’, ‘Homage’ (‘Already mourning …’), and ‘The fine suicide fled victoriously…’. |
1886 |
Writes ‘Glory’ and probably ‘The Ecclesiastic’, ‘My old tomes closed upon the name Paphos …’, and ‘O so dear from afar…’. |
1887 |
Writes ‘The hair flight of a flame …’ and ‘Lady Without too much passion…’. |
|
October: publication of a de-luxe limited edition of his Poésies (Poetical Works). |
|
December: publication of his Album de vers et de prose (Selected Verse and Prose). |
1888 |
Writes ‘Invitation to the Inaugural Soirée of the Revue indépendante’, ‘Street Folk’, ‘The Cobbler’, ‘The Seller of Scented Herbs’, and possibly ‘If you wish we shall make love…’. |
|
July: publication of his collected translations of the poems of Edgar Allan Poe. |
1890 |
Writes ‘Album Leaf’, ‘Note’, ‘Fan (Belonging to Madame Mallarmé)’, and ‘Fan (Belonging to Méry Laurent)’. |
1892 |
15 November: publication of his Vers et prose. |
1893 |
Writes ‘Toast’ (‘Nothing, this foam …’) and ‘Remembering Belgian Friends’. |
|
4 November: retires from teaching. |
1894 |
Writes ‘The Tomb of Charles Baudelaire’, ‘Little Ditty I’, ‘Homage’ (‘Every Dawn however numb …’), and possibly ‘Little Ditty II’ and ‘Little Ditty (Warlike)’. |
|
12 November: sends his publisher Deman the manuscript of his collected Poésies (not published until 1899). |
1895 |
Writes ‘Toast’ (‘As a man sought …’) and ‘All the soul that we evoke…’. |
1896 |
Writes A Dice Throw At Any Time Never Will Abolish Chance and ‘Tomb’ (‘The black rock, cross…’). |
1897 |
15 January: publication of Divagations (Diversions), including his collected prose poems. |
|
2 July: receives the proofs of the definitive edition of A Dice Throw (not issued until 1913). |
Writes ‘For the sole task of travelling …’ and works on the proposed new Prelude to Herodias (including the ‘Canticle of John the Baptist’, possibly written earlier). |
|
|
9 September: death of Mallarmé, at Valvins. |
COLLECTED POEMS AND OTHER VERSE
Poésies
Salut
Rien, cette écume, vierge vers
A ne désigner que la coupe;
Telle loin se noie une troupe
De sirènes mainte à l’envers.
Nous naviguons, ô mes divers
Amis, moi déjà sur la poupe
Vous l’avant fastueux qui coupe
Le flot de foudres et d’hivers;
Une ivresse belle m’engage
Sans craindre même son tangage
De porter debout ce salut
Solitude, récif, étoile
A n ’importe ce qui valut
Le blanc souci de notre toile.
Le Guignon
Au dessus du bétail ahuri des humains
Bondissaient en clartés les sauvages crinières
Des mendieurs d’azur le pied dans nos chemins.
Un noir vent sur leur marche éployé pour bannières
La flagellait de froid tel jusque dans la chair,
Qu’il y creusait aussi d’irritables ornières.
Toujours avec l’espoir de recontrer la mer,
Ils voyageaient sans pain, sans bâtons et sans urnes,
Mordant au citron d’or de l’idéal amer.
Poetical Works
Toast
Nothing, this foam, this virgin verse
designating the cup, no more;
so plunges far away a corps
of sirens, many in reverse.
We all, my various friends, we sail
5
with myself on the poop-deck now
while you as the majestic prow
cleave wintry seas of blast and gale;
spurred by a fine intoxication
and fearless even of its swerving
10
I stand and offer you this toast
solitude, star, or rocky coast
to things of any kind deserving
of our sail’s white preoccupation.
Ill Fortune
Above the awestruck herd of human beings
bounded resplendent the wild tousled manes
of heaven’s mendicants treading our pathways.
Dark gales, unfurled like flags for their campaigns,
lashed them with cold into the very marrow
5
and gashed deep scratches there with harrowing pains.
They travelled without canes or bread or vessels,
hoping for the sea that they always seek,
gnawing the sour Ideal’s golden lemon.
La plupart râla dans les défilés nocturnes,
S’enivrant du bonheur de voir couler son sang,
O Mort le seul baiser aux bouches taciturnes!
Leur défaite, c’est par un ange très puissant
Debout à l’horizon dans le nu de son glaive:
Une pourpre se caille au sein reconnaissant.
Ils tettent la douleur comme ils tétaient le rêve
Et quand ils vont rythmant des pleurs voluptueux
Le peuple s’agenouille et leur mère se lève.
Ceux-là sont consolés, sûrs et majestueux;
Mais traînent à leurs pas cent frères qu’on bafoue,
Dérisoires martyrs de hasards tortueux.
Le sel pareil des pleurs ronge leur douce joue,
Ils mangent de la cendre avec le même amour,
Mais vulgaire ou bouffon le destin qui les roue.
Ils pouvaient exciter aussi comme un tambour
La servile pitié des races à voix ternes,
Égaux de Prométhée à qui manque un vautour!
Non, vils et fréquentant les déserts sans citerne,
Ils courent sous le fouet d’un monarque rageur,
Le Guignon, dont le rire inouï les prosterne.
Amants, il saute en croupe à trois, le partageur!
Puis le torrent franchi, vous plonge en une mare
Et laisse un bloc boueux du blanc couple nageur.
Grâce à lui, si l’un souffle à son buccin bizarre,
Des enfants nous tordront en un rire obstiné
Qui, le poing à leur cul, singeront sa fanfare.
Grâce a lui, si l’une orne à point un sein fané
Par une rose qui nubile le rallume,
De la bave luira sur son bouquet damné.
Most perished in the dark beneath the peak,
10
ravished with bliss to see their own blood spilling—
ah, Death, sole kiss for mouths that cannot speak!
A mighty angel stands on the horizon
with naked sword, and causes their defeat:
crimson blood clots within their grateful bosom.
15
They suck Sorrow’s teat after Fancy’s teat
and when they versify sensual lamentations
the crowd kneels, while their mother springs to her feet.
They are assured, comforted, and majestic,
but drag a hundred brothers whom none admire,
20
vile martyrs of contorted chance, behind them.
They devour ashes with the same desire,
The same salt tears ravage their gentle faces,
yet they are racked by some doom coarse or dire.
These equals of Prometheus with no vulture
25
could beat the drum in the same style, and so
arouse the drab-voiced tribes to abject pity!
No; base, facing parched sands wherever they go,
they run beneath the lash of a rash tyrant,
Ill Fortune, whose wild laughter lays them low.
30
He rides behind two lovers, and divides them;
then dunks the pretty swimming pair, mud-worn
and lumpish, in a swamp beyond the torrent.
Thanks to him, if some man blows his strange horn,
boys finger their behinds and ape his fanfare,
35
so that we writhe in fits of rollicking scorn.
If the urn aptly decks a faded bosom
and a rose in full bloom rekindles it,
he stains its damned bouquet with glistening mildew.
Et ce squelette nain, coiffé d’un feutre à plume
Et botté, dont l’aisselle a pour poils vrais des vers,
Est pour eux l’infini de la vaste amertume.
Vexés ne vont-ils pas provoquer le pervers,
Leur rapière grinçant suit le rayon de lune
Qui neige en sa carcasse et qui passe au travers.
Désolés sans l’orgueil qui sacre l’infortune,
Et tristes de venger leurs os de coups de bec,
Ils convoitent la haine, au lieu de la rancune.
Ils sont l’amusement des racleurs de rebec,
Des marmots, des putains et de la vieille engeance
Des loqueteux dansant quand le broc est à sec.
Les poëtes bons pour l’aumône ou la vengeance,
Ne connaissant le mal de ces dieux effacés,
Les disent ennuyeux et sans intelligence.
« Ils peuvent fuir ayant de chaque exploit assez,
» Comme un vierge cheval écume de tempête
» Plutôt que de partir en galops cuirassés.
» Nous soûlerons d’encens le vainqueur dans la fête:
» Mais eux, pourquoi n’endosser pas, ces baladins,
» D’écarlate haillon hurlant que l’on s’arrête! »
Quand en face tous leur ont craché les dédains,
Nuls et la barbe à mots bas priant le tonnerre,
Ces héros excédés de malaises badins
Vont ridiculement se pendre au réverbère.
Apparition
La lune s’attristait. Des séraphins en pleurs
Rêvant, l’archet aux doigts, dans le calme des fleurs
This skeleton, dwarf, booted, whose armpit
40
has worms for hairs, who wears a plumed felt hat,
is for them the vast bitter infinite.
If angered, they must challenge evildoers;
their scratchy foil follows the moonlight straight
into the corpse like snow, and passes through it.
45
Desolate, with no pride to consecrate
misfortune, and grieved to avenge their pecked bones,
they itch not for resentment but for hate.
They are the butt of brats and fiddle-scrapers
and common harlots and the age-old brood
50
of ragamuffins dancing when the jug is empty.
Poets who favour vengeance or free food,
unaware of the ailment of these spent gods,
say they are wearisome and far from shrewd.
‘Now let them flee, sated with every exploit,
55
as virgin horses skim the tempest’s roar
rather than ride off at an armoured gallop.
‘Intoxicate the feasting conqueror
with incense! As for those clowns, why not deck them
in scarlet rags until they howl, “No more!”’
60
When everyone has spat scorn in their faces,
these mockery-glutted heroes, who entreat
the thunder quietly through their beards, grotesquely
hang themselves from a gas lamp in the street.
Apparition
The moon grew sad. Seraphim in tears, dreaming,
bows poised, amid the stillness of the steaming
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes
De blancs sanglots glissant sur l’azur des corolles
—C’etait le jour béni de ton premier baiser.
Ma songerie aimant à me martyriser
S’enivrait savamment du parfum de tristesse
Que même sans regret et sans déboire laisse
La cueillaison d’un Rêve au cœur qui l’a cuelli.
J’errais donc, l’œil rivé sur le pavé vieilli
Quand avec du soleil aux cheveux, dans la rue
Et dans le soir, tu m’es en riant apparue
Et j’ai cru voir la fée au chapeau de clarté
Qui jadis sur mes beaux sommeils d’enfant gâté
Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées
Neiger de blancs bouquets d’étoiles parfumées.
Placet futile
Princesse! à jalouser le destin d’une Hébé
Qui poind sur cette tasse au baiser de vos lèvres,
J’use mes feux mais n’ai rang discret que d’abbé
Et ne figurerai même nu sur le Sèvres.
Comme je ne suis pas ton bichon embarbé,
Ni la pastille ni du rouge, ni Jeux mièvres
Et que sur moi je sais ton regard clos tombé,
Blonde dont les coiffeurs divins sont des orfèvres!
Nommez nous … toi de qui tant de ris framboisés
Se joignent en troupeau d’agneaux apprivoisés
Chez tous broutant les vœux et bêlant aux délires,
Nommez nous … pour qu’Amour ailé d’un éventail
M’y peigne flûte aux doigts endormant ce bercail,
Princesse, nommez nous berger de vos sourires.
blossoms, derived from moribund violas
white sobs that slid across azure corollas—
it was the blessed day of your first kiss.
5
Daydreams that took delight tormenting me
grew wisely drunk on scents of sorrow, free
from pang or taste of anything amiss,
left for the reaping heart by the reaped Reverie.
My eyes stared down at the old pavement while
10
I roamed, when, with hair sunlit, with a smile
you appeared in the street and in the night;
I thought I saw the fairy capped with light
who through my spoiled-child’s sleep in former days
used to pass, while her half-closed hands always
15
dropped snows of scented stars in white bouquets.
Futile Petition
Dear Princess, in my envy at a Hebe’s fate
when she dawns on the Sèvres at your lips’ kiss, I waste
my passion but have just an abbé’s modest state;
on that cup, even naked, I shall never be placed.
Because I am not your bewhiskered lapdog, nor
5
lipstick nor lozenge, nor coquettish Revelries,
and since I know your gaze fell on me shut, therefore,
O blonde whose hair is dressed by goldsmith deities,
appoint us—you whose many pleasing brambled
wiles gather within a flock of little tame pet sheep
10
nibbling at all desires, bleating with no restraint,
appoint us—so that Love winged with a fan may
paint me there, flute in my hand, lulling the lambs to sleep,
dear Princess, do appoint us shepherd of your smiles.
Le Pitre châtié
Yeux, lacs avec ma simple ivresse de renaître
Autre que l’histrion qui du geste évoquais
Comme plume la suie ignoble des quinquets,
J’ai troué dans le mur de toile une fenêtre.
De ma jambe et des bras limpide nageur traître,
A bonds multipliés, reniant le mauvais
Hamlet! c’est comme si dans l’onde j’innovais
Mille sépulcres pour y vierge disparaître.
Hilare or de cymbale à des poings irrité,
Tout à coup le soleil frappe la nudité
Qui pure s’exhala de ma fraîcheur de nacre,
Rance nuit de la peau quand sur moi vous passiez,
Ne sachant pas, ingrat! que c’etait tout mon sacre,
Ce fard noyé dans l’eau perfide des glaciers.
Les Fenêtres
Las du triste hôpital, et de l’encens fètide
Qui monte en la blancheur banale des rideaux
Vers le grand crucifix ennuyé du mur vide,
Le moribond sournois y redresse un vieux dos,
Se traîne et va, moins pour chauffer sa pourriture
Que pour voir du soleil sur les pierres, coller
Les poils blancs et les os de la maigre figure
Aux fenêtres qu’un beau rayon clair veut hâler,
Et la bouche, fiévreuse et d’azur bleu vorace,
Telle, jeune, elle alla respirer son trésor,
Une peau virginale et de jadis! encrasse
D’un long baiser amer les tièdes carreaux d’or.
A Punishment for the Clown
Eyes, lakes with all my simple urge to be reborn
other than as the player whose gesture would recall
for a quill the ignoble lamp-soot, I have torn
a gaping window in the makeshift canvas wall.
With leg and arms, a limpid swimmer laying a snare,
5
leaping repeatedly, disavowing the bad
Hamlet! it seems as if within the wave I had
created countless tombs to vanish virgin there.
A joyous golden hand-clashed cymbal, suddenly
the sun buffets my nakedness—the exhalation
10
shed from my fresh mother-of-pearl in purity,
rancid night of the skin when you passed over me,
not knowing, wretch! that it was my whole consecration,
this rouge drowned in the glaciers’ floods of perfidy.
The Windows
Sick of the dreary sickroom and the pall
of stale incense rising from drab white drapes
to the big crucifix tired of the blank wall,
the dying slyboots stiffens his old back, scrapes
along and, less to warm his gangrene than
5
to see a ray of sunshine on the stones,
presses his white hair and gaunt facial bones
against the glass that bright light longs to tan.
And his mouth, feverish, thirsting for blue skies
as, in its youth, it went to taste its bliss,
10
some virgin flesh now long gone, putrifies
the warm gold panes with a long bitter kiss.
Ivre, il vit, oubliant l’horreur des saintes huiles,
Les tisanes, l’horloge et le lit infligé,
La toux; et quand le soir saigne parmi les tuiles,
Son œil, à l’horizon de lumière gorgé,
Voit des galères d’or, belles comme des cygnes,
Sur un fleuve de pourpre et de parfums dormir
En berçant l’éclair fauve et riche de leurs lignes
Dans un grand nonchaloir chargé de souvenir!
Ainsi, pris du dégoût de l’homme à l’âme dure
Vautré dans le bonheur, où ses seuls appétits
Mangent, et qui s’entête à chercher cette ordure
Pour l’offrir à la femme allaitant ses petits,
Je fuis et je m’accroche à toutes les croisées
D’où l’on tourne l’épaule à la vie, et, béni,
Dans leur verre, lavé d’éternelles rosées,
Que dore le matin chaste de l’Infini
Je me mire et me vois ange! et je meurs, et j’aime
—Que la vitre soit l’art, soit la mysticité—
A renaître, portant mon rêve en diadème,
Au ciel antérieur où fleurit la Beauté!
Mais, hélas! Ici-bas est maître: sa hantise
Vient m’écœurer parfois jusqu’en cet abri sûr,
Et le vomissement impur de la Bêtise
Me force à me boucher le nez devant l’azur.
Est-il moyen, ô Moi qui connais l’amertume,
D’enfoncer le cristal par le monstre insulté
Et de m’enfuir, avec mes deux ailes sans plume
—Au risque de tomber pendant l’éternité?
Drunk, forgetting the horrible Last Rite,
the clock, the cough, bedrest prescribed, weak teas,
he lives; when dusk bleeds in the tiles, he sees
15
on the distant horizon gorged with light
some golden galleys beautiful as swans
sleeping on streams of purple redolence
rock their rich fulvid flashing echelons,
in memory-laden vast indifference.
20
So, holding coarse-souled man in detestation—
sprawled in pleasure where his mere appetites feed;
striving to gain that abomination
and give it to the wife suckling his mites—
I flee and cling to every casement through
25
which we can turn from life, and, blessedly,
in its glass bathed with everlasting dew
gold in the chaste dawn of Infinity
I see myself—an angel!—and I die;
the window may be art or mysticism, yet
30
I long for rebirth in the former sky
where Beauty blooms, my dream being my coronet!
But, alas, our low World is suzerain!
even in this retreat it can be too
loathsome—till the foul vomit of the Inane
35
drives me to stop my nose before the blue.
O Self familiar with these bitter things,
can the glass outraged by that monster be
shattered? can I flee with my featherless wings—
and risk falling through all eternity?
40
Les Fleurs
Des avalanches d’or du vieil azur, au jour
Premier et de la neige éternelle des astres
Jadis tu détachas les grands calices pour
La terre jeune encore et vierge de désastres,
Le glaïeul fauve, avec les cygnes au col fin,
Et ce divin laurier des âmes exilées
Vermeil comme le pur orteil du séraphin
Que rougit la pudeur des aurores foulées,
L’hyacinthe, le myrte à l’adorable éclair
Et, pareille à la chair de la femme, la rose
Cruelle, Hérodiade en fleur du jardin clair,
Celle qu’un sang farouche et radieux arrose!
Et tu fis la blancheur sanglotante des lys
Qui roulant sur des mers de soupirs qu’elle effleure
A travers l’encens bleu des horizons pâlis
Monte rêveusement vers la lune qui pleure!
Hosannah sur le cistre et dans les encensoirs,
Notre dame, hosannah du jardin de nos limbes!
Et finisse l’écho par les célestes soirs,
Extase des regards, scintillement des nimbes!
O Mère, qui créas en ton sein juste et fort,
Calices balançant la future fiole,
De grandes fleurs avec la balsamique
Mort Pour le poëte las que la vie étiole.
Renouveau
Le printemps maladif a chassé tristement
L’hiver, saison de l’art serein, l’hiver lucide,
Et dans mon être à qui le sang morne préside
L’impuissance s’étire en un long bâillement.
The Flowers
On the first day you plucked huge calyces
once from the stars that snow for evermore
and the old azure’s golden rockfalls for
the still-young earth pure from catastrophes,
wild gladiolus with the slim-necked swans,
5
divine laurel of exiled spirits, red
as the spotless toe of a seraph spread
with scarlet by the shame of rumpled dawns,
hyacinth, myrtle with its lovely glows
and, like a woman’s flesh, the parting bud
10
of that garden Herodias, the cruel rose
who is steeped in a savage radiant blood!
You made the sobbing white of lilies too,
tumbling lightly across a sea of sighs on
their dreamy way to weeping moonlight through
15
the azure incense of the pale horizon!
Hosanna in the censers, on the lute,
Lady, and in our limbo garden bed!
Let echoes through the heavenly dusk fall mute,
ecstatic glances, haloes brightly shed!
20
Mother who moulded in your strong just womb
blooms to sway phials waiting in the distance,
immense flowers offering the fragrant Tomb
for weary poets wilted by existence!
Renewal
The sickly spring has sadly driven away
winter, clear winter, season of calm art;
and impotence stretches inside my heart,
yawning a long yawn, while my doleful blood holds sway.
Des crépuscules blancs tiédissent sous le crâne
Qu’un cercle de fer serre ainsi qu’un vieux tombeau,
Et, triste, j’erre après un rêve vague et beau,
Par les champs où la sève immense se pavane
Puis je tombe énervé de parfums d’arbres, las,
Et creusant de ma face une fosse à mon rêve,
Mordant la terre chaude où poussent les lilas,
J’attends, en m’abîmant que mon ennui s’élève…
—Cependant l’Azur rit sur la haie et l’éveil
De tant d’oiseaux en fleur gazouillant au soleil.
Angoisse
Je ne viens pas ce soir vaincre ton corps, ô bête
En qui vont les péchés d’un peuple, ni creuser
Dans tes cheveux impurs une triste tempête
Sous l’incurable ennui que verse mon baiser:
Je demande à ton lit le lourd sommeil sans songes
Planant sous les rideaux inconnus du remords,
Et que tu peux goûter après tes noirs mensonges,
Toi qui sur le néant en sais plus que les morts:
Car le Vice, rongeant ma native noblesse,
M’a comme toi marqué de sa stérilité,
Mais tandis que ton sein de pierre est habité
Par un cœur que la dent d’aucun crime ne blesse,
Je fuis, pâle, défait, hanté par mon linceul,
Ayant peur de mourir lorsque je couche seul.
[ « Las de l’amer repos … »]
Las de l’amer repos où ma paresse offense
Une gloire pour qui jadis j’ai fui l’enfance
White twilights grow lukewarm in my skull, bound
5
like an antique tomb by an iron band;
after a faint fair dream, I roam the land
sadly, where floods of sap parade around.
Then the scent of trees fells me, stunned, undone;
my face scoops out a grave for my reveries,
10
I gnaw the warm soil where the lilacs grow
and wait engulfed in rising tedium—though
the Blue smiles on the hedge, and quantities
of wakened birds bloom chirping in the sun.
Anguish
I have not come to tame your body, Beast
holding a people’s sins, or plough sad thunder
tonight into your filthy tresses under
the fatal tedium my kiss released:
I want deep, dreamless slumber from your bed;
5
within remorse’s unknown drapes it flies,
and you can taste it after your dark lies,
you who know the Void better than the dead.
For Vice, devouring my innate nobility
has stamped me like yourself with its sterility,
10
but while there dwells within your breast of stone
a heart unharmed by any evil’s tooth,
I flee, pale, haunted by my shroud, uncouth,
afraid of dying when I sleep alone.
[‘Weary of bitter rest…’]
Weary of bitter rest where my failure to act
insults a fame for which I once fled from the dear
Adorable des bois de roses sous l’azur
Naturel, et plus las sept fois du pacte dur
De creuser par veillée une fosse nouvelle
Dans le terrain avare et froid de ma cervelle,
Fossoyeur sans pitié pour la stérilité,
—Que dire à cette Aurore, ô Rêves, visité
Par les roses, quand, peur de ses roses livides,
Le vaste cimetière unira les trous vides?—
Je veux délaisser l’Art vorace d’un pays
Cruel, et, souriant aux reproches vieillis
Que me font mes amis, le passé, le génie,
Et ma lampe qui sait pourtant mon agonie,
Imiter le Chinois au cœur limpide et fin
De qui l’extase pure est de peindre la fin
Sur ses tasses de neige à la lune ravie
D’une bizarre fleur qui parfume sa vie
Transparente, la fleur qu’il a sentie, enfant,
Au filigrane bleu de l’âme se greffant.
Et, la mort telle avec le seul rêve du sage,
Serein, je vais choisir un jeune paysage
Que je peindrais encor sur les tasses, distrait.
Une ligne d’azur mince et pâle serait
Un lac, parmi le ciel de porcelaine nue,
Un clair croissant perdu par une blanche nue
Trempe sa corne calme en la glace des eaux,
Non loin de trois grands cils d’émeraude, roseaux.
Le Sonneur
Cependant que la cloche éveille sa voix claire
A l’air pur et limpide et profond du matin
Et passe sur l’enfant qui jette pour lui plaire
Un angélus parmi la lavande et le thym,
Le sonneur effleuré par l’oiseau qu’il éclaire,
Chevauchant tristement en geignant du latin
Sur la pierre qui tend la corde séculaire,
N’entend descendre à lui qu’un tintement lointain.
childhood of rose woods thriving under nature’s sheer
blue, and still wearier seven times of my grim pact
to carve out nightly some new grave in the terrain
5
that lies penurious and cold within my brain,
a pitiless gravedigger of sterility—
what shall I tell that Dawn, as roses visit me,
O Dreams, when the immense cemetery imposes
unity on the void holes, fearing its livid roses?—
10
I want to leave the ravenous Art of cruel lands
and, smiling at the antiquated reprimands
cast at me by the past, genius, my every friend,
even my lamp—although it knows my agonies—
to imitate the limpid-souled refined Chinese
15
who finds unalloyed rapture as he paints the end
of a flower on his cups made of moon-ravished snow,
some unfamiliar flower whose scent he used to know
in childhood, and which still perfumes his crystalline
life, grafting itself on the soul’s blue filigree.
20
And, because death is such, with the sole reverie
of the sage, I shall choose serenely to design
a youthful landscape idly on the cups again.
A slender line of azure blue, pale and precise,
would be a lake in skies of naked porcelain,
25
a lucid crescent lost behind white cloud proceeds
to steep its placid horn into the waters’ ice,
not far from three great emerald eyelashes, the reeds.
The Bell-Ringer
While the bell is awaking its clear chime
within the morning air, clean, crisp, and bright,
passing the child who sends for its delight
an Ave through the lavender and thyme,
its ringer, brushed by a bird he enlightened,
5
mumbles some Latin, totters sadly round
the stone that keeps the secular rope tightened,
and hears merely a distant tinkling sound.
Je suis cet homme. Hélas! de la nuit désireuse,
J’ai beau tirer le câble à sonner l’Idéal,
De froids péchés s’ébat un plumage féal,
Et la voix ne me vient que par bribes et creuse!
Mais, un jour, fatigué d’avoir enfin tiré,
O Satan, j’ôterai la pierre et me pendrai.
Tristesse d’été
Le soleil, sur le sable, ô lutteuse endormie,
En l’or de tes cheveux chauffe un bain langoureux
Et, consumant l’encens sur ta joue ennemie,
Il mêle avec les pleurs un breuvage amoureux.
De ce blanc flamboiement l’immuable accalmie
T’a fait dire, attristée, ô mes baisers peureux
« Nous ne serons jamais une seule momie
Sous l’antique désert et les palmiers heureux!»
Mais la chevelure est une rivière tiède,
Où noyer sans frissons l’âme qui nous obsède
Et trouver ce Néant que tu ne connais pas.
Je goûterai le fard pleuré par tes paupières,
Pour voir s’il sait donner au cœur que tu frappas
L’insensibilité de l’azur et des pierres.
L’Azur
De l’éternel Azur la sereine ironie
Accable, belle indolemment comme les fleurs,
Le poëte impuissant qui maudit son génie
A travers un désert stérile de Douleurs.
I am that man. No matter how I strain
on ardent night’s rope to ring the Ideal,
10
cold sins flaunt their safe wings without a care,
the sound comes only hollow and piecemeal!
But, Satan, tired of having tugged in vain,
some day, loosing the stone, I shall hang myself there.
Summer Sadness
The sunlight warms a languid bath on the sand
in your gold hair, wrestler asleep; it sears
the incense from your hostile visage, and
mingles an amorous potion with your tears.
The never-varied calm of this white glow
5
made you say, timid kisses, in distress:
‘Never shall we become one corpse below
the pleasant palms and ancient wilderness!’
Yet that hair is a tepid river to
drown undisturbed the soul obsessing us
10
and find the Void that you have never known!
I shall taste kohl wept from your eyes, and thus
see if it gives this heart stricken by you
the impassivity of sky and stone.
The Blue
The timeless blue’s clear irony oppresses,
as indolently beautiful as flowers,
the impotent poet cursing his powers
across a sterile desert of Distresses.
Fuyant, les yeux fermés, je le sens qui regarde
Avec l’intensité d’un remords atterrant,
Mon âme vide. Où fuir? Et quelle nuit hagarde
Jeter, lambeaux, jeter sur ce mépris navrant?
Brouillards, montez! Versez vos cendres monotones
Avec de longs haillons de brume dans les cieux
Que noiera le marais livide des automnes
Et bâtissez un grand plafond silencieux!
Et toi, sors des étangs léthéens et ramasse
En t’en venant la vase et les pâles roseaux,
Cher Ennui, pour boucher d’une main jamais lasse
Les grands trous bleus que font méchamment les oiseaux.
Encor! que sans répit les tristes cheminées
Fument, et que de suie une errante prison
Éteigne dans l’horreur de ses noires traînées
Le soleil se mourant jaunâtre à l’horizon!
—Le Ciel est mort.—Vers toi, j’accours! donne, ô matière,
L’oubli de l’Idéal cruel et du Péché
A ce martyr qui vient partager la litière
Où le bétail heureux des hommes est couché,
Car j’y veux, puisqu’enfin ma cervelle, vidée
Comme le pot de fard gisant au pied d’un mur,
N’a plus l’art d’attifer la sanglotante idée,
Lugubrement bâiller vers un trépas obscur.
En vain! l’Azur triomphe et je l’entends qui chante
Dans les cloches. Mon âme, il se fait voix pour plus
Nous faire peur avec sa victoire méchante,
Et du métal vivant sort en bleus angélus!
Il roule par la brume, ancien et traverse
Ta native agonie ainsi qu’un glaive sûr;
Où fuir dans la révolte inutile et perverse?
Je suis hanté. L’Azur! l’Azur! l’Azur! l’Azur!
Fleeing, eyes shut, I feel it contemplate
5
with the fierceness of a remorseful blight
my void soul. Flee—but where? And what wild night
can be tossed, tatters, on this crushing hate?
Fogs, ascend! Shed your ash in monotone masses
with ragged lengths of mist into the skies;
10
let it drown all the autumns’ pale morasses
and make a silent immense ceiling rise!
Come from the Lethean ponds, and on your way,
dear Tedium, gather livid reeds and mire
to block up, with your hands that never tire,
15
the blue holes torn by birds in wicked play.
Still more! ceaselessly let sad chimneys smoke
and let a drifting prison made of soot
in the horror of its black straggles choke
the yellowed sun dying at heaven’s foot!—
20
The Sky has died.—Matter, I need your aid!
Help this martyr who shares the litter in
which the contented human herd is laid
to lose all thought of cruel Ideal or Sin,
for there I long—since nowadays my mind,
25
void as a rouge pot dropped beside a wall,
can drape no sobbing thought of any kind—
to yawn, mourning, toward obscure downfall.
Useless! the Blue has triumphed, soul; it sings
through the bells, sounding out to frighten us
30
all the more with its evil gloryings
from live metal in some blue angelus!
It drifts with the mist, ancient, running through
your innate torment like a trusty sword;
in vain revolt, what can we flee toward?
35
Haunted I am. The Blue! The Blue! The Blue!
Brise marine
La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres.
Fuir! là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres
D’être parmi l’écume inconnue et les cieux!
Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux
Ne retiendra ce cœur qui dans la mer se trempe
O nuits! ni la clarté déserte de ma lampe
Sur le vide papier que la blancheur d éfend,
Et ni la jeune femme allaitant son enfant.
Je partirai! Steamer balançant ta mâture
Lève l’ancre pour une exotique nature!
Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,
Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs!
Et, peut-être, les mâts, invitant les orages
Sont-ils de ceux qu’ un vent penche sur les naufrages
Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots …
Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots!
Soupir
Mon âme vers ton front où reve, ô calme sœur,
Un automne jonché de taches de rousseur,
Et vers le ciel errant de ton œil angélique,
Monte, comme dans un jardin mélancolique,
Fidèle, un blanc jet d’eau soupire vers l’Azur!
—Vers l’Azur attendri d’Octobre pâle et pur
Que mire aux grands bassins sa langueur infinie:
Et laisse, sur l’eau morte où la fauve agonie
Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon,
Se traîner le soleil jaune d’un long rayon.
Aumône
Prends ce sac, Mendiant! tu ne le cajolas
Sénile nourisson d’ une tétine avare
Afin de pièce à pièce en égoutter ton glas.
Sea Breeze
The flesh is sad—and I’ve read every book.
O to escape—to get away! Birds look
as though they’re drunk for unknown spray and skies.
No ancient gardens mirrored in the eyes,
nothing can hold this heart steeped in the sea—
5
not my lamp’s desolate luminosity
nor the blank paper guarded by its white
nor the young wife feeding her child, O night!
Away! You steamer with your swaying helm,
raise anchor for some more exotic realm!
10
Ennui, crushed down by cruel hopes, still relies
on handkerchiefs’ definitive goodbyes!
Is this the kind of squall-inviting mast
that storm-winds buckle above shipwrecks cast
away—no mast, no islets flourishing? …
15
Still, my soul, listen to the sailors sing!
Sigh
My soul rises toward your brow where autumn teeming
with russet tinges, my calm sister, lingers dreaming,
toward the wandering sky of your angelic eyes
where a fountain of white water faithfully sighs,
as in some mournful garden, reaching toward the Blue!—
5
toward October’s pitying Blue, pale and true,
which mirrors in broad pools its endless lethargy
and on dead water where a fulvid agony
of leaves drifts windtossed and ploughs a chill furrow, may
let the yellow sun trail in a long lingering ray.
10
Alms
Have this purse, Beggar! you never pled for it
a senile nursling from a stingy nipple
to drain your death-knell from it bit by bit.
Tire du métal cher quelque péché bizarre
Et, vaste comme nous, les poings pleins, le baisons
Souffles-y qu’il se torde! une ardente fanfare.
Église avec l’encens que toutes ces maisons
Sur les murs quand berceur d’une bleue éclaircie
Le tabac sans parler roule les oraisons,
Et l’opium puissant brise la pharmacie!
Robes et peau, veux-tu lacérer le satin
Et boire en la salive heureuse l’inertie,
Par les cafés princiers attendre le matin?
Les plafonds enrichis de nymphes et de voiles,
On jette, au mendiant de la vitre, un festin.
Et quand tu sors, vieux dieu, grelottant sous tes toiles
D’emballage, l’aurore est un lac de vin d’or
Et tu jures avoir au gosier les étoiles!
Faute de supputer l’éclat de ton trésor,
Tu peux du moins t’orner d’une plume, à complies
Servir un cierge au saint en qui tu crois encor.
Ne t’imagine pas que je dis des folies.
La terre s’ouvre vieille à qui crève la faim.
Je hais une autre aumône et veux que tu m’oublies
Et surtout ne va pas, frère, acheter du pain.
Don du poème
Je t’apporte l’enfant d’une nuit d’Idumée!
Noire, à l’aile saignante et pâle, déplumée,
Par le verre brûlé d’aromates et d’or,
Par les carreaux glacés, hélas! mornes encor,
L’aurore se jeta sur la lampe angélique,
Palmes! et quand elle a montré cette relique
Draw some immense strange sin from the dear metal,
blow blazing fanfares on it, twist it round!
5
just as we kiss and clutch it in our fingers.
All these houses are fragrant holy ground
when on the walls, soothing a sky blue clearing,
tobacco rolls out prayers without a sound
and potent opium shatters its seller!
10
Skirts and skin—would you have those satins torn
and drink blissful inaction in saliva
at princely cafés waiting for the morn?
To beggars looking in they toss a banquet
from lofty halls that nymphs and veils adorn.
15
When you leave, old god shivering in your burlap,
a lake of golden wine is break of day
and you swear that the stars are in your gullet!
If you can count no hoards, at least you may
deck yourself with a plume and burn at compline
20
a candle to the saint whom you still pray.
Do not imagine that my words are folly.
The old earth parts for those who die unfed.
I hate all other handouts; please forget me.
Above all, brother, don’t go and buy bread.
25
Gift of the Poem
I bring you this child of an Idumaean night!
black, with featherless wings bleeding and nearly white,
through the glass burned with spices and with gold,
through the panes still, alas! dismal and icy cold,
the sunrise flung itself on the angelic
5
lamp, O you palms! and when it showed that relic
A ce père essayant un sourire ennemi,
La solitude bleue et stérile a frémi.
O la berceuse, avec ta fille et l’innocence
De vos pieds froids, accueille une horrible naissance:
Et ta voix rappelant viole et clavecin,
Avec le doigt fané presseras-tu le sein
Par qui coule en blancheur sibylline la femme
Pour des lèvres que l’air du vierge azur affame?
Hérodiade
Scène
LA NOURRICE—HÉRODIADE
N.
Tu vis! ou vois-je ici l’ombre d’une princesse?
A mes lèvres tes doigts et leurs bagues, et cesse
De marcher dans un âge ignoré …
H.
Reculez.
Le blond torrent de mes cheveux immaculés,
Quand il baigne mon corps solitaire le glace
D’horreur, et mes cheveux que la lumière enlace
Sont immortels. O femme, un baiser me tûrait
Si la beauté n’etait la mort…
Par quel attrait
Menée et quel matin oublié des prophètes
Verse, sur les lointains mourants, ses tristes fêtes,
Le sais-je? tu m’as vue, ô nourrice d’hiver,
Sous la lourde prison de pierres et de fer
Où de mes vieux lions traînent les siècles fauves
Entrer, et je marchais, fatale, les mains sauves,
Dans le parfum désert de ces anciens rois:
Mais encore as-tu vu quels furent mes effrois?
Je m’arrête rêvant aux exils, et j’effeuille,
Comme près d’un bassin dont le jet d’eau m’accueille,
Les pâles lys qui sont en moi, tandis qu’épris
to this father attempting an unfriendly smile,
the blue and sterile solitude shivered all the while.
Woman lulling your little daughter, greet
a cruel birth, with the innocence of your cold feet
10
and your voice which both viol and harpsichord invest,
will you with shrivelled fingers press the breast
from which flows woman, Sibylline and white,
for lips starved of the virgin azure light?
Herodias
Scene
THE NURSE and HERODIAS
N.
You are alive! or do I see the ghost of a princess?
Cease walking in some unknown era; let me press
your fingers and their rings to my lips…
H.
Stand back there!
Even the strong blonde stream of my unspotted hair
bathing my solitary body freezes it
5
with terror, woman, and my hairs entwined and knit
with bright light are immortal. One kiss would kill me
if beauty were not death…
By what affinity
I am drawn, and what dawn unknown to prophets pours
its doleful festivals on distant dying shores,
10
do I know? winter nurse, you saw me pass alone
into the heavy prison built of iron and stone
where my old lions haul the savage bygone years,
and, fated, with my hands unscathed, onward I went
among those ancient kings and their deserted scent:
15
but did you also see the nature of my fears?
I pause, dreaming of exiles, and I strip away,
as if beside a pool whose fountain welcomes me,
the pale lilies within me, while, allured to stare
De suivre du regard les languides débris
Descendre, à travers ma rêverie en silence,
Les bêtes, de ma robe écartent l’indolence
Et regardent mes pieds qui calmeraient la mer.
Calme, toi, les frissons de ta sénile chair,
Viens et ma chevelure imitant les manières
Trop farouches qui font votre peur des crinières,
Aide-moi, puisqu’ainsi tu n’oses plus me voir,
A me peigner nonchalamment dans un miroir.
N.
Sinon la myrrhe gaie en ses bouteilles closes,
De l’essence ravie aux vieillesses de roses
Voulez-vous, mon enfant, essayer la vertu
Funèbre?
H.
Laisse là ces parfums! Ne sais-tu
Que je les hais, nourrice, et veux-tu que je sente
Leur ivresse noyer ma tête languissante?
Je veux que mes cheveux qui ne sont pas des fleurs
A répandre l’oubli des humaines douleurs,
Mais de l’or, à jamais vierge des aromates,
Dans leurs éclairs cruels et dans leurs pâleurs mates,
Observent la froideur stérile du métal,
Vous ayant reflétés, joyaux du mur natal,
Armes, vases, depuis ma solitaire enfance.
N.
Pardon! l’âge effaçait, reine, votre défense
De mon esprit pâli comme un vieux livre ou noir…
H.
Assez! Tiens devant moi ce miroir.
O miroir!
Eau froide par l’ennui dans ton cadre gelée
Que de fois et pendant les heures, désolée
Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont
Comme des feuilles sous ta glace au trou profond,
Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine.
at the descent of all the languid disarray
20
dropping down, in the silence, through my reverie,
the lions part the indolence of the dress I wear
and gaze upon my feet that would appease the sea.
Appease the shudders of your senile flesh; come here,
and while my hair is imitating the too furious
25
habits of lions’ manes that animate your fear,
help me, since you no longer dare to see me thus,
help me comb my hair idly in a looking-glass.
N.
If not gay myrrh in its sealed bottles, my dear lass,
then do you you wish to sample the funereal
30
power of the essence stolen from old roses?
H.
No
such perfumes! Surely, nurse, you know I hate them all,
or would you have me feel their drunken rapture flow
in overwhelming floods that drown my languid head?
I want these hairs of mine—which are not flowers that spread
35
abroad oblivion of every human pain,
but gold, forever unsullied by any scent—
I want them to remain, in their cruel glint and plain
paleness, a sterile cold metallic element
reflecting you adornments of my natal wall,
40
armour and vases, since my lonely childhood days.
N.
O queen, forgive me! age was starting to erase
your ban from my mind faint as an old book or black…
H.
No more! Hold up the looking-glass before me.
Looking-glass!
Cold water frozen by the boredom at your back,
45
how many times, and during what long hours, dismayed
by dreams and groping for my memories that pass
like leaves beneath your ice and its profound abyss,
I saw myself within you like some distant shade,
Mais, horreur! des soirs, dans ta sévère fontaine,
J’ai de mon rêve épars connu la nudité!
Nourrice, suis-je belle?
N.
Un astre, en vérité:
Mais cette tresse tombe…
H.
Arrête dans ton crime
Qui refroidit mon sang vers sa source, et réprime
Ce geste, impiété fameuse: ah! conte-moi
Quel sûr démon te jette en ce sinistre émoi,
Ce baiser, ce parfums offerts et, le dirai-je?
O mon cœur, cette main encore sacrilège,
Car tu voulais, je crois, me toucher, sont un jour
Que ne finira pas sans malheur sur la tour…
O tour qu’Hérodiade avec effroi regarde!
N.
Temps bizarre, en effet, de quoi le ciel vous garde!
Vous errez, ombre seule et nouvelle fureur,
Et regardant en vous précoce avec terreur;
Mais pourtant adorable autant qu’une immortelle,
O mon enfant, et belle affreusement et telle
Que…
H.
Mais n’allais-tu pas me toucher?
N.
J’aimerais
Être à qui le Destin réserve vos secrets.
H.
Oh! tais-toi!
N.
Viendra-t-il parfois?
yet some nights, in your grim fountain—horrible, this!—
50
I knew the nakedness of my own scattered dream!
Nurse, am I beautiful?
N.
Truly, a starry gleam:
and yet this tress is falling…
H.
Stop your wickedness
which chills my blood right to its wellsprings, and repress
that gesture, that notorious blasphemy: tell me
55
what cunning demon stirs your sinister sensibility,
that kiss, those offerings of perfume, and, shall I say?
O heart of mine, that ever sacrilegious hand,
for you wished, I believe, to touch me, are a day
that will not end without misfortune on the tower…
60
and that Herodias contemplates with dismay!
N.
These are indeed strange times, from which may heaven’s power
keep you! you stray, a solitary shadow and
new fury, gazing at your own precocity
in fear, yet always lovely as a goddess, O
65
my child, and dreadful in your beauty, so much so
that…
H.
Were you not about to touch me?
N.
O to be
the one for whom your secrets are reserved by fate!
H.
Be silent!
N.
Will he be here some time?
Étoiles pures,
N’entendez pas!
N.
Comment, sinon parmi d’obscures
Épouvantes, songer plus implacable encor
Et comme suppliant le dieu que le trésor
De votre grâce attend! Et pour qui, dévorée
D’angoisse, gardez-vous la splendeur ignorée
Et le mystère vain de votre être?
H.
Pour moi.
N.
Triste fleur qui croît seule et n’a pas d’autre émoi
Que son ombre dans l’eau vue avec atonie.
H.
Va, garde ta pitié comme ton ironie.
N.
Toutefois expliquez: oh! non, naïve enfant,
Décroîtra, quelque jour, ce dédain triomphant…
H.
Mais qui me toucherait, des lions respectée?
Du reste, je ne veux rien d’humain et, sculptée,
Si tu me vois les yeux perdus aux paradis,
C’est quand je me souviens de ton lait bu jadis.
N.
Victime lamentable à son destin offerte!
H.
Oui, c’est pour moi, pour moi, que je fleuris, déserte!
Vous le savez, jardins d’améthyste, enfouis
Sans fin dans de savants abîmes éblouis,
Ors ignorés, gardant votre antique lumière
O you pure
stars, do not listen!
N.
How, except among obscure
70
terrors, can we envisage the divinity
still more implacable and like a suppliant
whom all the treasures of your beauty must await!
For whom would you, consumed by pangs, keep the unknown
splendour and the vain mystery of your being?
H.
For myself alone.
75
N.
Sad lonely flower, emotionally ignorant
but for its shadow seen in the stream listlessly.
H.
Go, spare your pity and your irony.
N.
Yet tell me this: oh! no, your triumphal disdain,
you poor innocent child, will some day surely wane…
80
H.
But when lions respect me, who would dare touch me?
Besides, I long for nothing human; if you see
me like a statue with eyes lost in paradise,
that is when I recall the milk you gave me formerly.
N.
Victim facing her doom—pitiful sacrifice!
85
H.
Yes, for myself alone I bloom, in isolation!
You gardens blossoming amethyst, you know this,
endlessly buried in some dazzling deep abyss,
unknown golds that preserve your old illumination
Sous le sombre sommeil d’une terre première,
Vous, pierres où mes yeux comme de purs bijoux
Empruntent leur clarté mélodieuse, et vous,
Métaux qui donnez à ma jeune chevelure
Une splendeur fatale et sa massive allure!
Quant à toi, femme née en des siècles malins
Pour la méchanceté des antres sibyllins,
Qui parles d’un mortel! selon qui, des calices
De mes robes, arôme aux farouches délices,
Sortirait le frisson blanc de ma nudité,
Prophétise que si le tiède azur d’été,
Vers lui nativement la femme se dévoile,
Me voit dans ma pudeur grelottante d’étoile,
Je meurs!
J’aime l’horreur d’être vierge et je veux
Vivre parmi l’effroi que me font mes cheveux
Pour, le soir, retirée en ma couche, reptile
Inviolé, sentir en la chair inutile
Le froid scintillement de ta pâle clarté,
Toi qui te meurs, toi qui brûles de chasteté,
Nuit blanche de glaçons et de neige cruelle!
Et ta sœur solitaire, ô ma sœur éternelle,
Mon rêve montera vers toi: telle déjà,
Rare limpidité d’un cœur qui le songea,
Je me crois seule en ma monotone patrie,
Et tout, autour de moi, vit dans l’idolâtrie
D’un miroir qui reflète en son calme dormant
Hérodiade au clair regard de diamant…
O charme dernier, oui! je le sens, je suis seule.
N.
Madame, allez-vous donc mourir?
H.
Non, pauvre a’ïeule,
Sois calme et, t’é loignant, pardonne à ce cœur dur,
Mais avant, si tu veux, clos les volets: l’azur
Séraphique sourit dans les vitres profondes,
beneath the sombre sleep of earth’s primeval days,
90
you precious stones from which these eyes of mine like pure
gems borrow their melodious and brilliant rays,
and all you metals that bestow the massed allure
and fatal splendour on my head of youthful hair!
As for you—woman born in crafty centuries
95
suiting the wickedness of some Sibylline lair,
who speaks about a man and says the calyces
of my skirts, fragrant with ferocious ecstasies,
would bring forth the white shudder of my nakedness—
now prophesy that if the warm blue summer sky,
100
toward which women naturally will undress,
should see me in my shame, shivering, starlike, I
shall die!
I love the horror of being virgin and
wish to live with the terror that my hair gives me
so that, retiring to my bed at night,
105
inviolate reptile, in my useless flesh I might
feel the chill scintillation of your pallid glow,
you that die to yourself and burn with chastity,
white sleepless night of icicles and cruel snow!
Your lone sister, my dream will rise toward you, O
110
my everlasting sister: and already such
I feel alone in my monotonous fatherland
(the rare transparence of a heart that dreamed as much),
while everything lives in idolatry beyond
as a mirror reflecting in its slumbrous balm
115
Herodias with her clear gaze of diamond…
O final charm, O yes! I am alone, I know.
N.
Are you then going to die, Madame?
H.
No; as you go,
forgive this hard heart, poor old creature, and be calm;
but first close all the shutters, if you please,
120
seraphic blue sky smiles in each deep windowpane,
Et je déteste, moi, le bel azur!
Des ondes
Se bercent et, là-bas, sais-tu pas un pays
Où le sinistre ciel ait les regards haïs
De Vénus qui, le soir, brûle dans le feuillage:
J’y partirais.
Allume encore, enfantillage,
Dis-tu, ces flambeaux où la cire au feu léger
Pleure parmi l’or vain quelque pleur étranger
Et…
N.
Maintenant?
H.
Adieu.
Vous mentez, ô fleur nue
De mes lèvres!
J’attends une chose inconnue
Ou, peut-être, ignorant le mystère et vos cris,
Jetez-vous les sanglots suprêmes et meurtris
D’une enfance sentant parmi les rêveries
Se séparer enfin ses froides pierreries.
L’Après-midi d’vn favne
Églogve
LE FAVNE
Ces nymphes, je les veux perpétuer.
Si clair,
Leur incarnat léger, qu’il voltige dans l’air
Assoupi de sommeils touffus.
Aimai-je un rêve?
Mon doute, amas de nuit ancienne, s’achève
En maint rameau subtil, qui, demeuré les vrais
and how I hate the beautiful blue sky!
Mild seas
are swaying and, beyond, you may know some terrain
where the sinister sky’s glances are hated by
Venus who burns among the leaves at evening:
125
there I would go.
One more, childish you say, desire:
kindle those torches where the wax with its frail fire
weeps some alien tear in the midst of the vain
gold and…
N.
And now?
H.
Farewell.
You are speaking a lie,
naked flower of my lips.
I wait an unknown thing
130
or possibly, not knowing the mystery and your screams,
you may be flinging out the last and wounded groans
wept by a childhood feeling its cold precious stones
finally separate in the midst of the dreams.
A Favn in the Afternoon
Eclogve
THE FAVN speaks:
I’d love to make them linger on, those nymphs.
So fair,
their frail incarnate, that it flutters in the air
drowsy with tousled slumbers.
Did I love a dream?
My doubt, hoard of old darkness, ends in a whole stream
of subtle branches which, remaining as the true
5
Bois mêmes, prouve, hélas! que bien seul je m’offrais
Pour triomphe la faute idéale de roses—
Réfléchissons…
ou si les femmes dont tu gloses
Figurent un souhait de tes sens fabuleux!
Faune, l’illusion s’échappe des yeux bleus
Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste:
Mais, l’autre tout soupirs, dis-tu qu’elle contraste
Comme brise du jour chaude dans ta toison?
Que non! par l’immobile et lasse pâmoison
Suffoquant de chaleurs le matin frais s’il lutte,
Ne murmure point d’eau que ne verse ma flûte
Au bosquet arrosé d’accords; et le seul vent
Hors des deux tuyaux prompt à s’exhaler avant
Qu’il disperse le son dans une pluie aride,
C’est, à l’horizon pas remué d’une ride,
Le visible et serein souffle artificiel
De l’inspiration, qui regagne le ciel.
O bords siciliens d’un calme marécage
Qu’à l’envi des soleils ma vanité saccage,
Tacites sous les fleurs d’étincelles, CONTEZ
» Que je coupais ici les creux roseaux domptés
» Par le talent; quand, sur l’or glauque de lointaines
» Verdures dédiant leur vigne à des fontaines,
» Ondoie une blancheur animale au repos:
» Et qu’au prélude lent où naissent les pipeaux,
» Ce vol de cygnes, non! de naïades se sauve
» Ou plonge…
Inerte, tout brûle dans l’heure fauve
Sans marquer par quel art ensemble détala
Trop d’hymen souhaité de qui cherche le la:
Alors m’éveillerais-je à la ferveur première,
Droit et seul, sous un flot antique de lumière,
Lys! et l’un de vous tous pour l’ingénuité.
forests, show that I’ve offered myself (quite alone, too)
the roses’ ideal failing as something glorious—
Let me reflect…
what if these women you discuss,
faun, represent desires of your own fabulous
senses! Illusion flows out of the chilly blue
10
eyes of the chaster one, like a fountain in tears:
the other, though, all sighs—do you think she appears
in contrast like a day’s warm breeze across your fleece?
Not at all: through the lazy languishing release
stifling with heat the cool dawn’s struggles, not a sound
15
of water but my flute’s outpourings murmurs round
the thicket steeped in music; and the one stir of air
my dual pipes are swiftly shedding everywhere
and then dispersing in a sonorous arid sleet,
is, over the horizon that no ripples pleat,
20
the visible, serene and artificial sigh
of inspiration reascending to the sky.
O fringes of a placid mere in Sicily
thus plundered by my sun-rivalling vanity,
silent beneath the blooms of brilliant light, PROCLAIM
25
‘how I was cropping here the hollow reeds made tame
by talent, when, across the blue-green gold of things
far off—verdures devoting their vines to the springs—
came shimmering to rest a pallid animal glow;
and when the pipes were brought to birth, how at their slow
30
prelude this flight of swans—no! naiads—fled away
or dived…
All things burn in the fulvid time of day,
inert, failing to show by what art it dispersed,
that nuptial excess craved by someone seeking A
natural; and then I must waken to the first
35
passion, erect, alone, beneath an age-old light,
lilies! and one among you, a simple neophyte.
Autre que ce doux rien par leur lèvre ébruité,
Le baiser, qui tout bas des perfides assure,
Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsure
Mystérieuse, due à quelque auguste dent;
Mais, bast! arcane tel élut pour confident
Le jonc vaste et jumeau dont sous l’azur on joue,
Qui, détournant à soi le trouble de la joue
Rêve, dans un solo long, que nous amusions
La beauté d’alentour par des confusions
Fausses entre elle-même et notre chant crédule;
Et de faire aussi haut que l’amour se module
Évanouir du songe ordinaire de dos
Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos,
Une sonore, vaine et monotone ligne.
Tâche donc, instrument des fuites, ô maligne
Syrinx, de refleurir aux lacs où tu m’attends!
Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps
Des déesses; et par d’idolâtres peintures,
A leur ombre enlever encore des ceintures:
Ainsi, quand des raisins j’ai sucé la clarté,
Pour bannir un regret par ma feinte écarté,
Rieur, j’élève au ciel d’été la grappe vide
Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide
D’ivresse, jusqu’au soir je regarde au travers.
O nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers.
» Mon œil, trouant les joncs, dardait chaque encolure
» Immortelle, qui noie en l’onde sa brûlure
» Avec un cri de rage au ciel de la forêt;
» Et le splendide bain de cheveux disparaît
» Dans les clartés et les frissons, ô pierreries!
» J’accours; quand, à mes pieds, s’entrejoignent (meurtries
» De la langueur goûtée à ce mal d’être deux)
» Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux;
» Je les ravis, sans les désenlacer, et vole
» A ce massif, haï par l’ombrage frivole,
Other than that sweet nothing voiced by their lip, the kiss
giving assurance softly of the faithless, this
virgin-proof breast of mine bears witness to some bite
40
of a mysterious kind from sacred teeth; but wait!
that certain esoteric something chose the great
twin reed played under heaven as its secret friend;
diverting the cheek’s disturbances for its own end,
it dreams, in a long solo, that we have seduced
45
the beauties round about us by a false confusion
of them with the naive melody we’ve produced;
and dreams of, high as love itself can modulate,
evacuating from the commonplace illusion
of some pure loin or rear that my shut eyes create
50
a sonorous, monotonous and empty line.
Try, then, to flower again, organ of flights, malign
syrinx, across the lake-flats where you wait for me!
Proud of these sounds of mine, I’ll speak perpetually
of goddesses; I’ll lift more of the drapery
55
up from their shadows with idolatrous displays:
so, when I’ve sucked the gleam of grape-flesh, to erase
this disappointment that my sleight has scattered, I
raise the void cluster, laughing, to the summer sky;
avid for drunkenness, I blow into its light-
60
filled skins, and stare through them until the fall of night.
Nymphs, let’s expand again various MEMORIES.
‘My gaze delved through the reeds, darted on each of these
immortal throats plunging their heat into the flow
with cries of fury at the forest heavens; so
65
the glorious cascade of tresses slipped from view
in glitterings and shiverings—such jewelleries!
I sped there; at my feet lay linked (and wounded through
the languor tasted from this pain of being two)
a sleeping pair of nymphs in their lone careless braid
70
of limbs; I seized without unlacing them, and flew
here to this thicket hated by the frivolous shade
» De roses tarissant tout parfum au soleil,
» Où notre ébat au jour consumé soit pareil.
Je t’adore, courroux des vierges, ô délice
Farouche du sacré fardeau nu qui se glisse
Pour fuir ma lèvre en feu buvant, comme un éclair
Tressaille! la frayeur secrète de la chair:
Des pieds de l’inhumaine au cœur de la timide
Que délaisse à la fois une innocence, humide
De larmes folles ou de moins tristes vapeurs.
» Mon crime, c’est d’avoir, gai de vaincre ces peurs
» Traîtresses, divisé la touffe échevelée
» De baisers que les dieux gardaient si bien mêlée;
» Car, à peine j’allais cacher un rire ardent
» Sous les replis heureux d’une seule (gardant
» Par un doigt simple, afin que sa candeur de plume
» Se teignît à l’émoi de sa sœur qui s’allume,
» La petite, naïve et ne rougissant pas:)
» Que de mes bras, défaits par de vagues trépas,
» Cette proie, à jamais ingrate se délivre
» Sans pitié du sanglot dont j’étais encore ivre.
Tant pis! vers le bonheur d’autres m’entraîneront
Par leur tresse nouée aux cornes de mon front:
Tu sais, ma passion, que, pourpre et déjà mûre,
Chaque grenade éclate et d’abeilles murmure;
Et notre sang, épris de qui le va saisir,
Coule pour tout l’essaim éternel du désir.
A l’heure où ce bois d’or et de cendres se teinte
Une fête s’exalte en la feuillée éteinte:
Etna! c’est parmi toi visité de Vénus
Sur ta lave posant ses talons ingénus,
Quand tonne un somme triste ou s’épuise la flamme.
Je tiens la reine!
O sûr châtiment…
Non, mais l’âme
De paroles vacante et ce corps alourdi
Tard succombent au fier silence de midi:
Sans plus il faut dormir en l’oubli du blasphème,
where roses dry up all their fragrance in the sun
and where our frolics may be squandered like the light.
I love these virgin angers, this untamed delight
75
of nude and sacred burdens slipping away to shun
my burning lips that drink in, as a lightning-sheet
quivers! the flesh’s secret terror, from the feet
of the cruel girl to the heart of the timid one
simultaneously abandoned by an innocence, damp
80
with foolish tears or fluids of a less grim stamp.
‘My offence, in my joy at conquering these sly
terrors, was that I prised apart the tousled wry
kisses the gods had kept so deftly mingled: I
no sooner strove to hide this ecstasy of mine
85
within one girl’s happy recesses (with a fine
fingerhold on the other one—naive and slight,
not blushing in the least—so that her feathery white
might be tinged as her sister’s passion caught alight),
than from my arms, untwined by some vague perishings,
90
this everlastingly ungrateful captive springs
free, careless of my still-intoxicated sighs.
No matter! Other nymphs will draw me nonetheless,
their tresses tangled on my horns, to happiness:
how, purple, freshly ripe, the pomegranates rise
95
and burst and murmur with the bees, my passion knows;
our blood, allured by what may seize its fancy, flows
for the swarm of desires eternally released.
Among the dead leaves, at times when the forest glows
with gold and ashen tints, there rises up a feast:
100
Etna! across your very slopes, then, Venus goes,
and on your laval ground she rests her artless toes
when sad slumbers are sounding and the flame has ceased.
I’ve seized the queen!
The punishment is certain…
No,
but the soul void of words and heavy body slow-
105
ly fall before noon’s haughty calm. No more ado;
must sleep now, must forget the blasphemy and blame,
Sur le sable altéré gisant et comme j’aime
Ouvrir ma bouche à l’astre efficace des vins!
Couple, adieu; je vais voir l’ombre que tu devins.
[ « La chevelure vol… »]
La chevelure vol d’une flamme à l’extrême
Occident de désirs pour la tout déployer
Se pose (je dirais mourir un diadème)
Vers le front couronné son ancien foyer
Mais sans or soupirer que cette vive nue
L’ignition du feu toujours intérieur
Originellement la seule continue
Dans le joyau de l’œil véridique ou rieur
Une nudité de héros tendre diffame
Celle qui ne mouvant astre ni feux au doigt
Rien qu’à simplifier avec gloire la femme
Accomplit par son chef fulgurante l’exploit
De semer de rubis le doute qu’elle écorche
Ainsi qu’une joyeuse et tutélaire torche
Sainte
A la fenêtre recélant
Le santal vieux qui se dédore
De sa viole étincelant
Jadis avec flûte ou mandore,
Est la Sainte pâle, étalant
Le livre vieux qui se déplie
Du Magnificat ruisselant
Jadis selon vêpre et complie:
spread on the thirsty sand; and as I love to do
open my mouth to the wines’ potent star!
Both of you,
farewell; I’m going to see the shadow you became.
110
[‘The hair flight of a flame…’]
The hair flight of a flame to the extreme
west of desire if it should all unlace
settles (a diadem dying it would seem)
near the crowned brow its former fireplace
but without sighing for more gold than this
5
live cloud kindling the fire ever within
at first the only one continues in
the jewel of the eye true or remiss
a tender naked hero would degrade
her who stirring no star or fire would
10
just condensing with glory womanhood
flashing with her head wreak the escapade
of strewing rubies on the doubt she would scorch
like a joyous and tutelary torch.
Saint
At the window that veils her old
sandalwood viol voiding gold
which used to cast its glitter in
the past with flute or mandolin
is the pale Saint displaying that
5
old volume the Magnificat
unfolded, from which compline or
vespersong used to stream before:
Que frôle une harpe par l’Ange
Formée avec son vol du soir
Pour la délicate phalange
Du doigt que, sans le vieux santal
Ni le vieux livre, elle balance
Sur le plumage instrumental,
Musicienne du silence.
Toast funèbre
O de notre bonheur, toi, le fatal emblème!
Salut de la démence et libation blême,
Ne crois pas qu’au magique espoir du corridor
J’offre ma coupe vide où souffre un monstre d’or!
Ton apparition ne va pas me suffire:
Car je t’ai mis, moi-même, en un lieu de porphyre.
Le rite est pour les mains d’éteindre le flambeau
Contre le fer épais des portes du tombeau:
Et l’on ignore mal, élu pour notre fête
Très-simple de chanter l’absence du poëte,
Que ce beau monument l’enferme tout entier:
Si ce n’est que la gloire ardente du métier,
Jusqu’à l’heure commune et vile de la cendre,
Par le carreau qu’allume un soir fier d’y descendre,
Retourne vers les feux du pur soleil mortel!
Magnifique, total et solitaire, tel
Tremble de s’exhaler le faux orgueil des hommes.
Cette foule hagarde! elle annonce: Nous sommes
La triste opacité de nos spectres futurs.
Mais le blason des deuils épars sur de vains murs,
J’ai méprisé l’horreur lucide d’une larme,
Quand, sourd même à mon vers sacré qui ne l’alarme,
Quelqu’un de ces passants, fier, aveugle et muet,
Hôte de son linceul vague, se transmuait
by a harp that the Angel shaped
10
in his flight through the evening shade
for the delicate finger-blade
as she is poising to caress,
neither old wood nor old edition,
but instrumental featheriness—
15
being the silence’s musician.
Funerary Toast
You fatal emblem of our happiness!
A toast of lunacy, a wan libation,
not to the passage’s magic aspiration
I raise my void cup bearing a gold monster in distress!
Your apparition is not enough for me:
5
I myself set you in the porphyry.
The rite requires that hands should quench the torch
against the strong iron gates at the tomb’s porch:
chosen for our feast simply to declare
the poet’s absence, we must be aware
10
that this fair monument holds all of him.
Unless the bright fame of what he has done,
until the ashes’ hour so common and so grim,
through glass lit by a dusk proud to fall there
returns toward the fires of the pure mortal sun!
15
Sublime, total and solitary, then
he fears to breathe out the false pride of men.
‘We are’, declare these haggard teeming hosts,
‘the sad opaque forms of our future ghosts.’
But with blazons of woe strewn across each vain wall
20
I scorn the lucid horror of a tear,
when, proud, mute, blind, the guest of his vague graveyard shawl,
one of those passers-by, failing to stir or hear
even my sacred verse, goes through a transformation
En le vierge héros de l’attente posthume.
Vaste gouffre apporté dans l’amas de la brume
Par l’irascible vent des mots qu’il n’a pas dits,
Le néant à cet Homme aboli de jadis:
« Souvenir d’horizons, qu’est-ce, ô toi, que la Terre?
Hurle ce songe; et, voix dont la clarté s’altère,
L’espace a pour jouet le cri: « Je ne sais pas!
Le Maître, par un œil profond, a, sur ses pas,
Apaisé de l’éden l’inquiète merveille
Dont le frisson final, dans sa voix seule, éveille,
Pour la Rose et le Lys, le mystère d’un nom.
Est-il de ce destin rien qui demeure, non?
O vous tous! oubliez une croyance sombre.
Le splendide génie éternel n’a pas d’ombre.
Moi, de votre désir soucieux, je veux voir,
A qui s’évanouit, hier, dans le devoir,
Idéal que nous font les jardins de cet astre,
Survivre pour l’honneur du tranquille désastre
Une agitation solennelle par l’air
De paroles, pourpre ivre et grand calice clair,
Que, pluie et diamant, le regard diaphane
Resté là sur ces fleurs dont nulle ne se fane,
Isole parmi l’heure et le rayon du jour!
C’est de nos vrais bosquets déjà tout le séjour,
Où le poëte pur a pour geste humble et large
De l’interdire au rêve, ennemi de sa charge:
Afin que le matin de son repos altier,
Quand la mort ancienne est comme pour Gautier
De n’ouvrir pas les yeux sacrés et de se taire,
Surgisse, de l’allée ornement tributaire,
Le sépulcre solide où gît tout ce qui nuit,
Et l’avare silence et la massive nuit.
into the virgin hero of posthumous expectation.
25
That dream the void, a massive chasm hurled
by the fierce wind of words he did not say
into the mist, howls at this Man dead long ago:
‘Recalled horizons, speak, what is the World?’
and space, a voice whose clarity fades away,
30
toys with this cry: ‘I do not know!’
The Master’s keen eye, as he went, brought ease
to Eden’s restless wonder, whose last throes
in his unique voice wake the mysteries
of a name for the Lily and the Rose.
35
Is none of this destiny enduring? none?
Forget so dark a credo, everyone.
Radiant eternal genius leaves no shade.
Mindful of your desires, I wish to see
in our task, the ideal that our star’s parks have laid
40
upon us, for this man who vanished recently,
a solemn stir of words stay alive in the air
in honour of the calm catastrophe—
a huge clear bloom, a purple ecstasy,
which his diaphanous gaze remaining there,
45
rain and diamond, on these flowers that never fade away,
isolates in the hour and radiance of day!
Already within these true groves we stay,
where the true poet’s broad and humble gesture must
keep them from dreams, those enemies of his trust:
50
so when he rests in pride at break of day,
when ancient death is as for Gautier
not to speak nor to open his consecrated eyes,
an ornamental tribute of the path may rise,
the solid tomb bedding all forms of blight,
55
and grudging silence and the massive night.
Prose
(pour des Esseintes)
Hyperbole! de ma mémoire
Triomphalement ne sais-tu
Te lever, aujourd’hui grimoire
Dans un livre de fer vêtu:
Car j’installe, par la science,
L’hymne des cœurs spirituels
En l’œuvre de ma patience,
Atlas, herbiers et rituels.
Nous promenions notre visage
(Nous fûmes deux, je le maintiens)
Sur maints charmes de paysage,
O sœur, y comparant les tiens.
L’ère d’autorité se trouble
Lorsque, sans nul motif, on dit
De ce midi que notre double
Inconscience approfondit
Que, sol des cent iris, son site,
Ils savent s’il a bien été,
Ne porte pas de nom que cite
L’or de la trompette d’Été.
Oui, dans une île que l’air charge
De vue et non de visions
Toute fleur s’étalait plus large
Sans que nous en devisions.
Telles, immenses, que chacune
Ordinairement se para
D’un lucide contour, lacune
Qui des jardins la sépara.
Prose
(For des Esseintes)
Hyperbole! can you not rise
from my memory triumph-crowned,
today a magic scrawl which lies
in a book that is iron-bound:
for by my science I instil
5
the hymn of spiritual hearts
in the work of my patient will,
atlases, herbals, sacred arts.
Sister, we strolled and set our faces
(we were two, so my mind declares)
10
toward various scenic places,
comparing your own charms with theirs.
The reign of confidence grows troubled
when, for no reason, it is stated
of this noon region, which our doubled
15
unconsciousness has penetrated,
that its site, soil of hundredfold
irises (was it real? how well
they know) bears no name that the gold
trumpet of Summertime can tell.
20
Yes, in an isle the air had charged
not with mere visions but with sight
every flower spread out enlarged
at no word that we could recite.
And so immense they were, that each
25
was usually garlanded
with a clear contour, and this breach
parted it from the garden bed.
Tout en moi s’exaltait de voir
La famille des iridées
Surgir à ce nouveau devoir,
Mais cette sœur sensée et tendre
Ne porta son regard plus loin
Que sourire et, comme à l’entendre
J’occupe mon antique soin.
Oh! sache l’Esprit de litige,
A cette heure où nous nous taisons,
Que de lis multiples la tige
Grandissait trop pour nos raisons
Et non comme pleure la rive,
Quand son jeu monotone ment
A vouloir que l’ampleur arrive
Parmi mon jeune étonnement
D’ouïr tout le ciel et la carte
Sans fin attestés sur mes pas,
Par le flot même qui s’écarte,
Que ce pays n’exista pas.
L’enfant abdique son extase
Et docte déjà par chemins
Elle dit le mot: Anastase!
Né pour d’éternels parchemins,
Avant qu’un sépulcre ne rie
Sous aucun climat, son aïeul,
De porter ce nom: Pulchérie!
Caché par le trop grand glaïeul.
all within me rejoiced to see
30
the irid family aspire
to this new responsibility,
but Sister, a wise comforter,
carried her glance no further than
a smile and, as if heeding her,
35
I labour on my ancient plan.
Let the litigious Spirit know,
as we are silent at this season,
the manifold lilies’ stem would grow
to a size far beyond our reason
40
not as the shore in drearisome
sport weeps when it is fraudulent,
claiming abundance should have come
in my initial wonderment
hearing the heavens and map that gave
45
endless evidence close at hand,
by the very receding wave,
that there was never such a land.
The child, already dexterous
in the ways, sheds her ecstasy
50
and utters ‘Anastasius!’
born for scrolls of eternity
before a sepulchre chuckles ‘Ha!’
beneath its forebear any sky
to bear the name ‘Pulcheria!’
55
veiled by too tall gladioli.
Éventail
(de Madame Mallarmé)
Avec comme pour langage
Rien qu’un battement aux cieux
Le futur vers se dégage
Du logis très précieux
Aile tout bas la courrière
Cet éventail si c’est lui
Le même par qui derrière
Toi quelque miroir a lui
Limpide (où va redescendre
Pourchassée en chaque grain
Un peu d’invisible cendre
Seule à me rendre chagrin)
Toujours tel il apparaisse
Entre tes mains sans paresse
Autre éventail
(de Mademoiselle Mallarmé)
O rêveuse, pour que je plonge
Au pur délice sans chemin,
Sache, par un subtil mensonge,
Garder mon aile dans ta main.
Une fraîcheur de crépuscule
Te vient à chaque battement
Dont le coup prisonnier recule
L’horizon délicatement.
Vertige! voici que frissonne
L’espace comme un grand baiser
Qui, fou de naître pour personne,
Ne peut jailler ni s’apaiser.
Fan
(Belonging to Madame Mallarmé)
With no language but a trace
just a beating in the skies
so the future verse will rise
from its precious dwelling-place
thus the herald its wing low
5
this fan if it has become
that by which behind you some
looking-glass has shed its glow
limpidly (where grain by grain
some specks of invisible
10
scattered dust will surely fall
which is all that gives me pain)
like this may it always stand
in your never-idle hand
Another Fan
(Belonging to Mademoiselle Mallarmé)
Dreamer, that I may plunge in sweet
and pathless pleasure, understand
how, by ingenious deceit,
to keep my wing within your hand.
A coolness of the evening air
5
is reaching you at every beat;
its captive stroke with delicate care
drives the horizon to retreat.
Dizziness! space is quivering, see!
like one immense kiss which, insane
10
at being born for nobody,
can neither spurt up nor abstain.
Ainsi qu’un rire enseveli
Se couler du coin de ta bouche
Au fond de l’unanime pli!
Le sceptre des rivages roses
Stagnants sur les soirs d’or, ce l’est,
Ce blanc vol fermé que tu poses
Contre le feu d’un bracelet.
Feuillet d’album
Tout à coup et comme par jeu
Mademoiselle qui voulûtes
Ouïr se révéler un peu
Le bois de mes diverses flûtes
Il me semble que cet essai
Tenté devant un paysage
A du bon quand je le cessai
Pour vous regarder au visage
Oui ce vain souffle que j’exclus
Jusqu’à la dernière limite
Selon mes quelques doigts perclus
Manque de moyens s’il imite
Votre très naturel et clair
Rire d’enfant qui charme l’air
Remémoration d’amis belges
A des heures et sans que tel souffle l’émeuve
Toute la vétusté presque couleur encens
Comme furtive d’elle et visible je sens
Que se dévêt pli selon pli la pierre veuve
Eden slips like a buried smile of caprice
down from the corner of your lips
15
deep into the unanimous crease.
The sceptre of shores tinged with rose
stagnant on golden waning days
is this, a white flight which you close
and set against a bracelet’s blaze.
20
Album Leaf
Suddenly and as if in play
Mademoiselle who wished to hear
some of the wood of my array
of varied flutes appear
I feel this trial which took place
5
in a pictorial vista tended
to have some value when I ended
and looked upon your face
yes this vain breath limited as
it was even in its final state
10
by my poor crippled fingers has
no power to imitate
your crystalline utterly care-
less childlike laugh that charms the air.
Remembering Belgian Friends
At certain times, when no breath stirs it, all
the almost incense-hued antiquity
as I feel widowed stone let her veils fall
fold on fold furtively and visibly
Flotte ou semble par soi n’apporter une preuve
Sinon d’épandre pour baume antique le temps
Nous immémoriaux quelques-uns si contents
Sur la soudaineté de notre amitié neuve
O très chers rencontrés en le jamais banal
Bruges multipliant l’aube au défunt canal
Avec la promenade éparse de maint cygne
Quand solennellement cette cité m’apprit
Lesquels entre ses fils un autre vol désigne
A prompte irradier ainsi qu’aile l’esprit.
Chansons bas
I
(Le Savetier)
Hors de la poix rien à faire,
Le lys naît blanc, comme odeur
Simplement je le préfère
A ce bon raccommodeur.
Il va de cuir à ma paire
Adjoindre plus que je n’eus
Jamais, cela désespère
Un besoin de talons nus.
Son marteau qui ne dévie
Fixe de clous gouailleurs
Sur la semelle l’envie
Toujours conduisant ailleurs.
Il recréerait des souliers,
O pieds, si vous le vouliez!
floats or seems not to bring its proof unless
5
by pouring time out as an ancient balm
over our newborn friendship’s suddenness
we immemorial few who feel so calm
O dear companions met in never trite
Bruges multiplying dawn in canals now dead
10
where various swans are voyaging outspread
when solemnly the city showed to me
those of its sons who trace another flight
to light the mind like a wing instantly.
Cheap Songs
I
(The Cobbler)
Lacking wax nothing to do,
lilies are born white, as smell
frankly I prefer them to
this man who repairs so well.
He will supplement my pair
5
with more leather than I had
ever, driving to despair
my demand for heels unclad.
His sure hammering impales
the urge to be passing through
10
constantly with cheeky nails
on the sole of this my shoe.
He’d create your shoes anew,
dear feet—if it suited you!
II
(La Marchande d’herbes aromatiques)
Ta paille azur de lavandes,
Ne crois pas avec ce cil
Osé que tu me la vendes
Comme à l’hypocrite s’il
En tapisse la muraille
De lieux les absolus lieux
Pour le ventre qui se raille
Renaître aux sentiments bleus.
Mieux entre une envahissante
Chevelure ici mets-la
Que le brin salubre y sente,
Zéphirine, Paméla
Ou conduise vers l’époux
Les prémices de tes poux.
Billet
Pas les rafales à propos
De rien comme occuper la rue
Sujette au noir vol de chapeaux;
Mais une danseuse apparue
Tourbillon de mousseline ou
Fureur éparses en écumes
Que soulève par son genou
Celle même dont nous vécûmes
Pour tout, hormis lui, rebattu
Spirituelle, ivre, immobile
Foudroyer avec le tutu,
Sans se faire autrement de bile
II
(The Seller of Scented Herbs)
Your strawy lavender so blue,
never believe that with those bold
eyelashes it may be sold
to me as to a hypocrite who
would use it as a tapestry
5
in places most convenient
so that the mocking bowels may be
reborn to true blue sentiment.
Better to set it among these
masses of overwhelming hair
10
and let the clean wisp perfume there
Paméla like a little breeze
or bring your spouse as sacrifice
the virgin firstfruits of your lice.
Note
Not the irrelevant gusts that might
seem to possess the broad highway
subjected to black hats in flight;
rather a dancer on display
a swirl of muslin in a whirl
5
or fury scattered in the sprays
which with her knee the very girl
for whom we lived our lives might raise
(enraptured, witty, yet inert)
to blast every well-trodden thing
10
beyond it with her ballet skirt
without otherwise blustering
De sa jupe éventer Whistler.
Petit Air
I
Quelconque une solitude
Sans le cygne ni le quai
Mire sa désuétude
Au regard que j’abdiquai
Ici de la gloriole
Haute à ne la pas toucher
Dont maint ciel se bariole
Avec les ors de coucher
Mais langoureusement longe
Comme de blanc linge ôté
Tel fugace oiseau si plonge
Exultatrice à côté
Dans l’onde toi devenue
Ta jubilation nue
Petit Air
II
Indomptablement a dû
Comme mon espoir s’y lance
Éclater là-haut perdu
Avec furie et silence,
Voix étrangère au bosquet
Ou par nul écho suivie,
L’oiseau qu’on n’ouït jamais
Une autre fois en la vie.
unless perhaps in gay dismissal a
breeze from her tutu may fan Whistler.
Little Ditty
I
Some kind of solitude
with no swan and no pier
reflects its desuetude
in my gaze withdrawn here
from the vain pomp too high
5
for anyone to hold
mottling many a sky
with sunset’s varied gold
but languorously skirt
like cast-off drapery
10
of white some fleeting bird
if nearby joyously
your naked bliss should plumb
the wave that you become.
Little Ditty
II
Utterly invincibly
as my hopes seek it in flight
must have burst lost on the height
with silence and savagery
alien to the thicket or
5
with no echo left, the bird
whose voice in this life is heard
one time only and no more.
Cela dans le doute expire
Si de mon sein pas du sien
A jailli le sanglot pire
Déchiré va-t-il entier
Rester sur quelque sentier!
Plusieurs Sonnets
Quand l’ombre menaça de la fatale loi
Tel vieux Rêve, désir et mal de mes vertèbres,
Affligé de périr sous les plafonds funèbres
Il a ployé son aile indubitable en moi.
Luxe, ô salle d’ébène où, pour séduire un roi
Se tordent dans leur mort des guirlandes célèbres,
Vous n’êtes qu’un orgueil menti par les ténèbres
Aux yeux du solitaire ébloui de sa foi.
Oui, je sais qu’au lointain de cette nuit, la Terre
Jette d’un grand éclat l’insolite mystère,
Sous les siècles hideux qui l’obscurcissent moins.
L’espace à soi pareil qu’il s’accroisse ou se nie
Roule dans cet ennui des feux vils pour témoins
Que s’est d’un astre en fête allumé le génie.
Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui
Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre
Ce lac dur oublié que hante sous le givre
Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui!
Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui
Magnifique mais qui sans espoir se délivre
Pour n’avoir pas chanté la région où vivre
Quand du stérile hiver a resplendi l’ennui.
it must perish in a doubt
10
whether worse distress poured out
not from its breast but my own
torn apart O may it stay
whole upon some traveller’s way!
A Few Sonnets
When the shade threatened with the fatal decree
that old Dream, my bones’ craving and their blight,
pained to die under the funereal height
it bowed its doubt-less plumage deep in me.
Splendour—ebony hall where, to allure
5
a king, illustrious wreaths writhe in their doom—
you are merely a pride lied by the gloom
to the faith-dazzled solitary viewer.
Yes, Earth has cast into this night afar
the startling mystery of sheer dazzlingness
10
beneath dread aeons darkening it less.
Space, its own peer, whether it fail or grow
rolls in this tedium trivial fires to show
the genius kindled by a festive star.
This virginal long-living lovely day
will it tear from us with a wing’s wild blow
the lost hard lake haunted beneath the snow
by clear ice-flights that never flew away!
A swan of old remembers it is he
5
superb but strives to break free woebegone
for having left unsung the territory
to live when sterile winter’s tedium shone.
Tout son col secouera cette blanche agonie
Par l’espace infligée à l’oiseau qui le nie,
Mais non l’horreur du sol où le plumage est pris.
Fantôme qu’à ce lieu son pur éclat assigne,
Il s’immobilise au songe froid de mépris
Que vêt parmi l’exil inutile le Cygne.
Victorieusement fui le suicide beau
Tison de gloire, sang par écume, or, tempête!
O rire si là-bas une pourpre s’apprête
A ne tendre royal que mon absent tombeau.
Quoi! de tout cet éclat pas même le lambeau
S’attarde, il est minuit, à l’ombre qui nous fête
Excepté qu’un trésor présomptueux de tête
Verse son caressé nonchaloir sans flambeau,
La tienne si toujours le délice! la tienne
Oui seule qui du ciel évanoui retienne
Un peu de puéril triomphe en t’en coiffant
Avec clarté quand sur les coussins tu la poses
Comme un casque guerrier d’impératrice enfant
Dont pour te figurer il tomberait des roses.
Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx,
L’Angoisse ce minuit, soutient, lampadophore
Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix
Que ne recueille pas de cinéraire amphore
Sur les crédences, au salon vide: nul ptyx,
Aboli bibelot d’inanité sonore,
(Car le Maître est allé puiser des pleurs au
Styx Avec ce seul objet dont le Néant s’honore).
His neck will shake off this white throe that space
has forced the bird denying it to face,
10
but not the horror of earth that traps his wings.
Phantom imposed this place by his sheer gleam,
he lies immobile in scorn’s frigid dream
worn by the Swan dismissed to futile things.
The fine suicide fled victoriously
blaze of fame, blood in foam, gold, storm and stress!
If, below, regal purple is to dress
only my absent tomb, what mockery!
What! out of all that brilliance not one shred
5
stays, in the dark that fêtes us (it’s dead night)
except the arrogant treasure of a head
sheds its caressed nonchalance with no light,
yours yes a constant pleasure! yours alone
retaining from the heavens that have gone
10
a trace of childish triumph for your crown
of light when on the pillows you lay it prone
like some child-empress’s war-morion
that in your likeness showers roses down.
With her pure nails offering their onyx high,
lampbearer Agony tonight sustains
many a vesperal fantasy burned by
the Phoenix, which no funerary urn contains
on the empty room’s credences: no ptyx,
5
abolished bauble, sonorous inanity
(Master has gone to draw tears from the Styx
with that one thing, the Void’s sole source of vanity).
Mais proche la croisée au nord vacante, un or
Agonise selon peut-être le décor
Des licornes ruant du feu contre une nixe,
Elle, défunte nue en le miroir, encor
Que, dans l’oubli fermé par le cadre, se fixe
De scintillations sitôt le septuor.
Le Tombeau d’Edgar Poe
Tel qu’en Lui-même enfin l’éternité le change,
Le Poëte suscite avec un glaive nu
Son siècle épouvanté de n’ avoir pas connu
Que la mort triomphait dans cette voix étrange!
Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis l’ange
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu
Proclamèrent très haut le sortilège bu
Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.
Du sol et de la nue hostiles, ô grief!
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief
Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne
Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur
Que ce granit du moins montre à jamais sa borne
Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur.
Le Tombeau de Charles Baudelaire
Le temple enseveli divulgue par la bouche
Sépulcrale d’égout bavant boue et rubis
Abominablement quelque idole Anubis
Tout le museau flambé comme un aboi farouche
Yet near the vacant northward casement dies
a gold possibly from the decorations
10
of unicorns lashing a nymph with flame;
dead, naked in the looking-glass she lies
though the oblivion bounded by that frame
now spans a fixed septet of scintillations.
The Tomb of Edgar Allan Poe
Changed to Himself at last by eternity,
with a bare sword the Poet has bestirred
his age terrified that it failed to see
how death was glorying in that strange word.
The spell was drunk, so they proclaimed aloud
5
(as vile freaks writhe when seraphim bestow
purer sense on the phrases of the crowd),
in some black brew’s dishonourable flow.
If our idea can carve no bas-relief
from hostile clod and cloud, O struggling grief,
10
for the adornment of Poe’s dazzling tomb,
at least this block dropped by an occult doom,
this calm granite, may limit all the glum
Blasphemy-flights dispersed in days to come.
The Tomb of Charles Baudelaire
The buried shrine disgorges through its foul
sepulchral sewer-mouth slobbering sod
and ruby vilely some Anubis-god
its muzzle blazing like a savage howl
Ou que le gaz récent torde la mèche louche
Essuyeuse on le sait des opprobres subis
Il allume hagard un immortel pubis
Dont le vol selon le réverbère découche
Quel feuillage séché dans les cités sans soir
Votif pourra bénir comme elle se rasseoir
Contre le marbre vainement de Baudelaire
Au voile qui la ceint absente avec frissons
Celle son Ombre même un poison tutélaire
Toujours à respirer si nous en périssons
Hommage
Le silence déjà funèbre d’une moire
Dispose plus qu’un pli seul sur le mobilier
Que doit un tassement du principal pilier
Précipiter avec le manque de mémoire.
Notre si vieil ébat triomphal du grimoire,
Hiéroglyphes dont s’exalte le millier
A propager de l’aile un frisson familier!
Enfouissez-le moi plutôt dans une armoire.
Du souriant fracas originel haï
Entre elles de clartés maîtresses a jailli
Jusque vers un parvis né pour leur simulacre,
Trompettes tout haut d’or pâmé sur les vélins,
Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre
Mal tu par l’encre même en sanglots sibyllins.
I
Tout Orgueil fume-t-il du soir,
Torche dans un branle étouffée
Sans que l’immortelle bouffée
Ne puisse à l’abandon surseoir!
or when new gas wrings the wicks that erase
5
shiftily insults suffered (as we know)
it lights eternal loins with a wild glow
whose flight beds out according to its rays
What foliage dried in any nightless town
could consecrate as she can do and sit
10
against the marble of Baudelaire in vain,
departed from the veils that form her gown
with shimmers—she, his Shade, a guardian bane
to breathe forever though we die of it
Homage
Already mourning, the silence of a pall
casts more than one fold on the furnishing
which the central pillar’s collapse must bring
suddenly down with no memorial.
The old gay triumphs of our magic scrawl,
5
hieroglyphs by the thousand scurrying
to spread familiar flutters with their wing!
bury them in a cupboard after all.
From the original smiling noisy crowd
hated among the master lights has gushed
10
to a shrine born for their representation,
gold trumpets on the vellum swooning loud,
Wagner the god lighting a consecration
which the ink’s Sibylline tears have scarcely hushed.
I
Does every Pride in the evening smoke,
a torch quenched by some sudden stroke
without the divine pre-eminent
cloud halting its abandonment!
De maint riche mais chu trophée
Ne serait pas même chauffée
S’il survenait par le couloir.
Affres du passé nécessaires
Agrippant comme avec des serres
Le sépulcre de désaveu,
Sous un marbre lourd qu’elle isole
Ne s allume pas d’autre feu
Que la fulgurante console.
II
Surgi de la croupe et du bond
D’une verrerie éphémère
Sans fleurir la veillée amère
Le col ignoré s’interrompt.
Je crois bien que deux bouches n’ ont
Bu, ni son amant ni ma mère,
Jamais à la même Chimère,
Moi, sylphe de ce froid plafond!
Le pur vase d’aucun breuvage
Que l’inexhaustible veuvage
Agonise mais ne consent,
Naïf baiser des plus funèbres!
A rien expirer annonçant
Une rose dans les ténèbres.
The ancient chamber of the heir
5
to precious but outmoded ware
would surely not be warmed at all
if he should enter through the hall.
Destined agonies of the past
holding denial’s tombstone fast
10
as if in eagles’ claws, below
a heavy marble slab that it
isolates, not one fire is lit
except the console’s lightning glow.
II
Arisen from the rump and bound
of fleeting glassware, the distraught
vigil is never flower-crowned,
the unknown neck merely stops short.
I feel sure two mouths never fed,
5
neither her lover nor my mother,
on the same Fantasy as each other,
I, sylph with cold eaves overhead!
The vase pure of any drink save
widowhood inexhaustibly
10
suffers death but does not agree,
a kiss naive and O how grave!
to breathe out any final mark
that heralds some rose in the dark.
III
Une dentelle s’abolit
Dans le doute du Jeu suprême
A n’entr’ouvrir comme un blasphème
Qu’absence éternelle de lit.
Cet unanime blanc conflit
D’une guirlande avec la même,
Enfui contre la vitre blême
Flotte plus qu’il n’ensevelit.
Mais, chez qui du rêve se dore
Tristement dort une mandore
Au creux néant musicien
Telle que vers quelque fenêtre
Selon nul ventre que le sien,
Filial on aurait pu naître.
[ « Quelle soie aux baumes de temps … »]
Quelle soie aux baumes de temps
Où la Chimère s’exténue
Vaut la torse et native nue
Que, hors de ton miroir, tu tends!
Les trous de drapeaux méditants
S’exaltent dans notre avenue:
Moi, j’ai ta chevelure nue
Pour enfouir des yeux contents.
Non! La bouche ne sera sûre
De rien goûter à sa morsure,
S’il ne fait, ton princier amant,
III
A lace vanishes utterly
in doubt of the last Game, to spread
out only like a blasphemy
eternal absence of a bed.
This unanimous white affray
5
fought by the garland with the same,
fled to the pallid window-frame,
rather floats than buries away.
But in one gilded by his dreams
there sleeps a mandolin forlorn
10
musician of the void unknown
so that toward some pane it seems
one might filial have been born
due to no belly but its own.
[‘What silk with balm from advancing days…’]
What silk with balm from advancing days
in which Chimeras writhe and pass
can match the tangled native haze
you bring beyond your looking-glass!
The holes of thoughtful banners rise
5
triumphant in our avenue:
I have your naked tresses through
which to plunge my contented eyes.
No! the mouth will not surely sense
anything in its bite unless
10
your princely lover makes the cry
Expirer, comme un diamant,
Le cri des Gloires qu’il étouffe.
[ « M’introduire dans ton histoire … »]
M’introduire dans ton histoire
C’est en héros effarouché
S’il a du talon nu touché
Quelque gazon de territoire
A des glaciers attentatoire
Je ne sais le naïf péché
Que tu n’auras pas empêché
De rire très haut sa victoire
Dis si je ne suis pas joyeux
Tonnerre et rubis aux moyeux
De voir en l’air que ce feu troue
Avec des royaumes épars
Comme mourir pourpre la roue
Du seul vespéral de mes chars
[ « A la nue accablante tu … »]
A la nue accablante tu
Basse de basalte et de laves
A même les échos esclaves
Par une trompe sans vertu
Quel sépulcral naufrage (tu
Le sais, écume, mais y baves)
Supr ême une entre les épaves
Abolit le mât dévêtu
like a diamond in that dense
and fleecy ampleness.
[‘To introduce myself into your tale…’]
To introduce myself into your tale
is as a mighty man afraid
if his bare footprint has been laid
on some expanse of grassy dale
I do not know what innocent
5
sin that assaults the glaciers may
laugh in loud victory today
which you did nothing to prevent
say if I am not glad to see
in the air that the fire has shot
10
full of holes where dispersed realms lie
as if in purple it must die
the wheel of my sole vesperal chariot
rubies and thunder at its axletree
[‘Stilled beneath the oppressive cloud…’]
Stilled beneath the oppressive cloud
that basalt and lava base
likewise the echoes that have bowed
before a trumpet lacking grace
O what sepulchral wreck (the spray
5
knows, but it simply drivels there)
ultimate jetsam cast away
abolishes the mast stripped bare
De quelque perdition haute
Tout l’abîme vain éployé
Dans le si blanc cheveu qui traîne
Avarement aura noyé
Le flanc enfant d’une sirène
[ « Mes bouquins refermés… »]
Mes bouquins refermés sur le nom de Paphos,
Il m’amuse d’élire avec le seul génie
Une ruine, par mille écumes bénie
Sous l’hyacinthe, au loin, de ses jours triomphaux.
Coure le froid avec ses silences de faulx,
Je n’y hululerai pas de vide nénie
Si ce très blanc ébat au ras du sol dénie
A tout site l’honneur du paysage faux.
Ma faim qui d’aucuns fruits ici ne se régale
Trouve en leur docte manque une saveur égale:
Qu’un éclate de chair humain et parfumant!
Le pied sur quelque guivre où notre amour tisonne,
Je pense plus longtemps peut-être éperdument
A l’autre, au sein brûlé d’une antique amazone.
or else concealed that, furious
failing some great catastrophe
10
all the vain chasm gaping wide
in the so white and trailing tress
would have drowned avariciously
a siren’s childlike side
[‘My old tomes closed upon the name Paphos…’]
My old tomes closed upon the name Paphos,
I take delight in summoning by pure genius
a ruin blessed with myriad ocean sprays
beneath the distant hyacinth of its triumphal days.
Let the cold with its scythe-like silence run,
5
I shall not howl out any void lament, not one
if this so white frolic on earth’s bare face
denies the honour of some feigned vista to any place.
Satisfied by no fruits here, my starvation
finds equal savour in their learned deprivation:
10
let one burst forth in fragrant human flesh!
My foot on some wyvern where our love flames afresh,
I ponder longer, perhaps desperate, on
the other, the seared breast of an ancient Amazon.
Anecdotes ou Poèmes
Le Phénomène futur
Un ciel pâle, sur le monde qui finit de décrépitude, va peut-être partir avec les nuages: les lambeaux de la pourpre usée des couchants déteignent dans une rivière dormant à l’horizon submergé de rayons et d’eau. Les arbres s’ennuient et, sous leur feuillage blanchi (de la poussière du temps plutôt que celle des chemins), monte la maison en toile du Montreur de choses Passées: maint réverbère attend le crépuscule et ravive les visages d’une malheureuse foule, vaincue par la maladie immortelle et le péché des siècles, d’hommes près de leurs chétives complices enceintes des fruits misérables avec lesquels périra la terre. Dans le silence inquiet de tous les yeux suppliant là-bas le soleil qui, sous l’eau, s’enfonce avec le désespoir d’un cri, voici le simple boniment: « Nulle enseigne ne vous régale du spectacle intérieur, car il n’est pas maintenant un peintre capable d’en donner une ombre triste. J’apporte, vivante (et préservée à travers les ans par la science souveraine) une Femme d’autrefois. Quelque folie, originelle et naïve, une extase d’or, je ne sais quoi! par elle nommé sa chevelure, se ploie avec la grâce des étoffes autour d’un visage qu’éclaire la nudité sanglante de ses lèvres. A la place du vêtement vain, elle a un corps; et les yeux, semblables aux pierres rares, ne valent pas ce regard qui sort de sa chair heureuse: des seins levés comme s’ils étaient pleins d’un lait éternel, la pointe vers le ciel, aux jambes lisses qui gardent le sel de la mer première. » Se rappelant leurs pauves épouses, chauves, morbides et pleines d’horreur, les maris se pressent: elles aussi par curiosité, mélancoliques, veulent voir.
Quand tous auront contemplé la noble créature, vestige de quelque époque déjà maudite, les uns indifférents, car ils n’auront pas eu la force de comprendre, mais d’autres navrés et la paupière humide de larmes résignées se regarderont; tandis que les poëtes de ces temps, sentant se rallumer leurs yeux éteints, s’achemineront vers leur lampe, le cerveau ivre un instant d’une gloire confuse, hantés du Rythme et dans l’oubli d’exister à une époque qui survit à la beauté.
Anecdotes or Poems
The Future Phenomenon
A pallid sky, above the world which is dying of its own decrepitude, may possibly be departing with the clouds: shreds of wornout purple sunsets are fading within a river that sleeps on a horizon steeped in water and light-rays. The trees are bored and ill at ease, and the tent of the Showman of Past Things rises beneath their whitened leaves (whitened not with road-but with time-dust): many a streetlamp is waiting for the twilight and reviving the faces of a wretched crowd, crushed by immortal sickness and immemorial sin—men alongside their sickly accomplices, who are pregnant with the miserable fruits that will destroy the earth. In the troubled silence of all the eyes entreating the faraway sun, which plunges beneath the water with a despairing cry, here is his basic sales-pitch: ‘No sign treats you to the show within, because no present-day painter could supply even a sorry shadow of it. I am bringing you, alive (and preserved throughout the ages by the supreme power of science), a Woman of ancient times. Some primordial innocent madness, some ecstasy of gold, I don’t know what it is! which she calls her hair, curves down with silken grace around a face lit up by the bloodstained nakedness of her lips. Instead of vain apparel, she has a body; and though her eyes are like precious gems, they cannot match the gaze that comes from her blissful flesh: from breasts upraised as if they were full of an everlasting milk, their nipples toward the sky, to glistening legs still salty from the primeval sea.’ The husbands, recalling their poor wives, bald, morbid, and filled with horror, surge forward: the latter too, melancholy wretches, are curious and want to see.
When all of them have surveyed this noble creature—this vestige of whatever already-accursed age—some of them impassively (because they didn’t have the strength to understand), but others woebegone and with tears of resignation brimming from their eyes, will look at one another; while the poets of those days, feeling their lifeless eyes reillumined, will make their way back toward their lamps, their brains fleetingly rapt with a hint of glory, haunted by Rhythm and oblivious that they exist in an age that has outlived beauty.
Plainte d’automne
Depuis que Maria m’a quitté pour aller dans une autre étoile—laquelle, Orion, Altaïr, et toi, verte Vénus?—j’ai toujours chéri la solitude. Que de longues journées j’ai passées seul avec mon chat. Par seul, j’entends sans un être matériel et mon chat est un compagnon mystique, un esprit. Je puis donc dire que j’ai passé de longues journées seul avec mon chat et, seul, avec un des derniers auteurs de la décadence latine; car depuis que la blanche créature n’est plus, étrangement et singulièrement j’ai aimé tout ce qui se résumait en ce mot: chute. Ainsi, dans l’année, ma saison favorite, ce sont les derniers jours alanguis de l’été, qui précèdent immédiatement l’automne et, dans la journée, l’heure où je me promène est quand le soleil se repose avant de s’évanouir, avec des rayons de cuivre jaune sur les murs gris et de cuivre rouge sur les carreaux. De même la littérature à laquelle mon esprit demande une volupté sera la poésie agonisante des derniers moments de Rome, tant, cependant, qu’elle ne respire aucunement l’approche rajeunissante des Barbares et ne bégaie point le latin enfantin des premières proses chrétiennes.
Je lisais donc un de ces chers poèmes (dont les plaques de fard ont plus de charme sur moi que l’incarnat de la jeunesse) et plongeais une main dans la fourrure du pur animal, quand un orgue de Barbarie chanta languissamment et mélancoliquement sous ma fenêtre. Il jouait dans la grande allée des peupliers dont les feuilles me paraissent mornes même au printemps, depuis que Maria a passé là avec des cierges, une dernière fois. L’instrument des tristes, oui, vraiment: le piano scintille, le violon donne aux fibres déchirées la lumière, mais l’orgue de Barbarie, dans le crépuscule du souvenir, m’a fait désespérément rêver.
1 comment