E problemas também – disse ela.

“Ah, vou encaminhar a conversa para a família do meu senhorio!”, pensei, com meus botões. “Bom assunto para começar! E aquela bela viuvinha, eu gostaria de saber qual a sua história, se é daqui ou, o mais provável, uma estrangeira que os rudes nativos não reconhecem como igual.”

Com essa intenção, indaguei à sra. Dean por que Heathcliff deixara Thrushcross Grange e preferira viver numa situação e residência tão inferiores.

– Ele não tem dinheiro suficiente para manter a propriedade em boas condições? – perguntei.

– Dinheiro, meu senhor? – retrucou ela. – Ele tem muito dinheiro, sabe Deus quanto, e tem mais a cada ano. Sim, sim, é rico o bastante para viver numa casa melhor do que esta, mas é muito... avarento. E mesmo que pensasse em se mudar para Thrushcross Grange, assim que soubesse de um bom inquilino não suportaria perder a oportunidade de ganhar umas centenas mais. É estranho que certas pessoas sejam tão gananciosas, quando não têm ninguém no mundo!

– Ele teve um filho, não?

– Sim, teve... mas esse filho morreu.

– E aquela jovem, a sra. Heathcliff, é a viúva?

– É.

– De onde ela veio?

– Ora, senhor, é filha do meu falecido patrão: seu nome de solteira era Catherine Linton. Cuidei dela quando criança, pobrezinha! Gostaria que o sr. Heathcliff se mudasse para cá e pudéssemos viver juntas de novo.

– O quê! Catherine Linton? – exclamei, surpreso. Mas um minuto de reflexão convenceu-me de que a jovem viúva não era a minha fantasmagórica Catherine. – Então – continuei –, o nome de meu predecessor era Linton?

– Era.

– E quem é aquele Earnshaw, Hareton Earnshaw, que mora com o sr. Heathcliff? São parentes?

– Não. É sobrinho da falecida sra. Linton.

– Primo da mocinha, então?

– Isso mesmo. E o marido dela também era um primo. O primeiro por parte de mãe, o segundo por parte de pai. Heathcliff se casou com a irmã do sr. Linton.

– Notei que a casa de Wuthering Heights tem o nome de Earnshaw entalhado sobre a porta da frente. É uma família antiga?

– Muito antiga, senhor. E Hareton é o último deles, assim como a nossa srta. Cathy é a última da nossa família... isto é, dos Linton. O senhor esteve em Wuthering Heights? Desculpe perguntar, mas gostaria de saber como ela está.

– A sra. Heathcliff? Pareceu-me muito bem, e muito bonita, mas não muito feliz, acho.

– Ah, céus. Isso não me espanta! E o que o senhor achou do patrão?

– Um sujeito duro, sra. Dean. Não é mesmo?

– Duro feito pedra! Quanto menos o senhor se meter com ele, melhor.

– Deve ter tido muitos altos e baixos na vida para ficar assim.